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Nota editoriale

La strage di piazza Fontana ha cambiato la storia d’Italia. Su questo
non esiste praticamente difformità di opinione tra nessuno dei principali o
secondari soggetti politici, osservatori, politologi, storici attendibili o con-
ta frottole di bassa lega. Le bombe esplose il 12 dicembre inaugurarono la
“strategia delle stragi”, prolungatasi fino al 1980 – quella con il bilancio
più alto di vittime, il 2 agosto, alla stazione di Bologna. Tutte incontrover-
tibilmente stragi di Stato, ovvero stragi compiute da uomini facenti parte
direttamente degli apparati più “coperti” dello Stato, oppure da fascisti da
loro personalmente organizzati, indirizzati, finanziati, protetti – senza al-
cuna eccezione, fino al momento di andare in tipografia con questa nuova
edizione.

Il libro La strage di Stato ha a sua volta cambiato la storia di questo pae-
se. Non la “mentalità della sinistra”, ma proprio la Storia in senso stretto.
Ha infatti impedito che la strage di piazza Fontana raggiungesse il suo sco-
po: far scattare un “riflesso d’ordine” nel paese, chiudere il biennio rosso
1968-69, rinchiudere nuovamente gli studenti nel ghetto delle scuole e gli
operai nell’inferno delle fabbriche, senza più resistenze, contestazioni, an-
tagonismo.

Come è potuto riuscire un libretto scritto da 15 anonimi compagni
qualsiasi, alcuni dei quali allora praticamente bambini (con il metro attua-
le), a fare tanto?

Con l’inchiesta, attenta e non indulgente alle facili suggestioni. Una
contro inchiesta, più precisamente.

Ma andiamo con ordine.
Lo scopo politico della strage di Milano poteva essere realizzato soltan-

to se tutta l’Italia fosse rimasta convinta che i responsabili fossero alcuni di
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quegli “estremisti di sinistra” che quotidianamente attraversavano in corte
le strade della penisola. I più deboli tra quegli “estremisti” – sul piano po-
litico, delle alleanze o anche solo nell’immaginario sociale – erano gli anar-
chici. Loro – fu deciso nelle segrete stanze dei palazzi governativi e di quel-
li della cospirazione governante – dovevano essere indicati come i respon-
sabili di una mattanza tanto truce quanto ingiustificabile. Non un’azione
di guerriglia, per quanto poco comprensibile potesse essere. Una strage ca-
suale, invece, indifferente nella scelta delle vittime. C’è un legame di con-
tinuità – ma anche una decisa rottura – con la strage di Portella delle Gi-
nestre, compiuta il primo maggio del 1947. Quella infatti aveva preso di
mira una manifestazione sindacale, “i comunisti” in festa sotto le bandiere
rosse. Troppo facile individuarne i mandanti politici. A Milano nel 1969 si
prova a rovesciare le parti vittima-carnefice, ma a esclusivo beneficio del-
l’immaginario popolare.

Il gioco, si diceva, non riesce grazie alla resistenza del movimento degli
studenti, che istintivamente non accetta l’idea stessa che gli anarchici pos-
sano essere responsabili di una strage del genere. Ma un ruolo enorme, de-
cisivo, va al movimento operaio, che fin dal primo momento si slega dalla
tutela idiota del PCI – altrettanto immediatamente aggregatosi tramite il
proprio quotidiano, l’Unità, al coro dei reazionari che gridavano al “mo-
stro Valpreda”.

Il gruppo di compagni che ha redatto questo libro, giorno dopo giorno,
dà corpo alla convinzione di tanti. La strage è di Stato. E lo provano pro-
prio smontando pezzo pezzo l’“inchiesta” poliziesca che per mano del
commissario Calabresi, del questore Guida e del capo della squadra poli-
tica, Allegra, si erano indirizzate “a colpo sicuro” sugli anarchici.

L’altro elemento che scombina il “piano” di incriminazione di Valpre-
da e compagni è la morte di Giuseppe Pinelli all’interno dalla questura di
Milano. Per giustificare questa morte gli “inquirenti” milanesi fanno ricor-
so a una massa di “giustificazioni ad hoc” che, nel loro insieme, compon-
gono un quadro senza senso, una massa di contraddizioni che è da sola un
ammissione di colpevolezza. Smagliature nella trama della “verità di Sta-
to” che doveva seppellire gli anarchici – e con loro il 1968-69 – sotto l’in-
famia e la condanna popolare. Dentro queste smagliature gli autori della
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controinchiesta infilano il robusto cuneo dell’intelligenza politicamente
orientata; niente affatto cieca o preconcetta.

Fino a smontare completamente la versione della polizia sia in merito
alla strage di piazza Fontana, sia alla morte Pinelli. I due fatti stanno insie-
me, indissolubilmente. Se gli anarchici sono innocenti, la polizia è colpe-
vole per la morte di Pinelli. E anche per la strage (sa chi sono i responsa-
bili, o chi l’ha ordinata, ma si muove consapevolmente e volontariamente
all’interno dello stesso “disegno criminoso”, indirizzando le indagini nella
direzione voluta da chi ha compiuto la strage).

Di qui non si esce. La versione finale della procura di Milano sulla mor-
te di Giuseppe Pinelli (un “malore attivo”; non proprio un suicidio, ma
quasi) è un monumento all’impunità dei funzionari dello Stato, all’ipocri-
sia del potere, alla mai abbastanza riconosciuta dipendenza della magistra-
tura dal potere politico. Il fatto che l’archiviazione delle indagini sulla
morte di Pinelli porti la firma di Gerardo D’Ambrosio è la chiusura di un
cerchio – logico e politico non un “incidente di percorso”. Certo, oltre
D’Ambrosio, alcuni altri “santi” dell’iconografia ufficiale escono male da
queste pagine. Lo stesso Calabresi, credibilmente raggiunto da un attenta-
to di sinistra, e Occorsio, ucciso dal neofascista Concutelli, non fanno una
gran figura di “democratici”. Ma questo è un problema di chi nel “doppio
Stato” crede. Non degli antagonisti.

La controinchiesta non si limita a demolire quella poliziesca. Va un at-
timo più in là, individuando nei fascisti i possibili “manovali” di una strage
decisa “nelle alte sfere”. È straordinario come in questa autentica inchiesta
non venga mai smarrito il senso della realtà, della misura, l’attenzione alla
verità per come è.

Questo, infatti, non è un libro dietrologico. Non ricostruisce fatti tra-
scegliendo solo gli avvenimenti che possono far comodo alla versione
che si intende sostenere. Non chiude gli occhi di fronte alla violenza di-
cendo – cioè mentendo – che “la violenza è solo fascista”. Sa vedere e di-
stinguere la violenza dei fascisti, quella dello Stato e anche quella del mo-
vimento antagonista. Se c’è conflitto – sembra banale dirlo, ma a molti
suona oggi quasi come un’eresia – i colpi si prendono, ma si danno an-
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che. Questo libro non ha insomma nulla a che spartire con quella sub-
cultura della “teoria del complotto universale” fiorita negli anni succes-
sivi. Gli autori non cadono mai nella trappola della teoria del “doppio
Stato”, cara ai dietrologi (pseudo-storici) di ascendenza PCI che si sono,
al massimo, limitati a definire le stragi come semplicemente fasciste. Non
credono insomma che in Italia sia mai esistito uno” Stato buono” che
conviveva conflittualmente con quello “cattivo”. Lo Stato era ed è sol-
tanto uno: l’apparato (i servizi, la polizia, i carabinieri, la magistratura,
ecc.) non si muove indipendentemente dal potere politico. Ma lo Stato
non è neppure la riproduzione organizzata delle molteplici presenze po-
litiche in parlamento. Esistono anche nell’apparato i “sinceri democrati-
ci” o semplicemente i funzionari onesti. Ma la controinchiesta svela sen-
za possibilità di errore come i secondi vengano sempre rimossi, sostituiti,
allontanati, quando la loro opera non coincide con le finalità dell’azione
generale dell’apparato. Senza teoria del “doppio Stato” non ci può esse-
re dietrologia.

La dimostrazione di una simile affermazione sta tutta nel fatto che qua-
si quattro anni di governo di centrosinistra (la stessa formula in vigore nel
1969, ma con in più una fetta consistente dell’ex-PCI) e un ministro del-
l’interno ex-“comunista” (Giorgio Napolitano) non hanno fatto uscire da-
gli archivi una sola notizia in più sulle stragi e i loro autori. Quando i die-
trologi sono andati al governo, insomma, la verità sulle stragi è rimasta oc-
cultata esattamente come prima. Il che dimostra non solo la loro malafede,
ma l’inattendibilità stessa della “teoria”. In questo senso La strage di Stato
è un libro sull’irriformabilità democratica dello Stato, quanto meno di
questo paese, sul suo consistere reazionario indipendentemente dal succe-
dersi di governi che se ne servono senza mai metterlo in discussione. Senza
illusioni su una sempre invisibile “parte buona dello Stato”, insomma, ci
può invece essere la capacità di vedere le cose come stanno. È questa in-
chiesta che porta per la prima volta alla ribalta della notorietà nomi che di-
venteranno tristemente famosi nei decenni successivi: Sindona, Mar-
cinkus, Rauti e tanti altri che ricorreranno come una litania in tutti gli
scandali a sfondo golpistico tra i ’70 e gli ’80.
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Dopo trent’anni le stragi sono ancora e sempre “impunite”. È un’e-
spressione ormai consunta. Perché mai lo Stato dovrebbe punire se stesso
per quello che ha fatto? Perché dovrebbe, se i movimenti che lo misero in
crisi, e per la cui repressione la strategia delle stragi prese corpo, non sono
più sulla scena politica? Perché dovrebbe criticarsi, se i suoi più accesi cri-
tici hanno percorso in pochi anni la via del “pentimento” e l’approdo al li-
berismo più selvaggio, al bellicismo senza remore, alla distruzione sistema-
tica delle residue garanzie della forza lavoro? Al contrario, quanti si sono
opposti allo Stato stragista – qualcuno anche armi alla mano – sono stati
tutti, e più che duramente “puniti”. E oltre duecento prigionieri politici di
Sinistra, e altrettanti esuli, a vent’anni dai fatti, stanno ancora lì a dimo-
strarlo. Come non mettere confronto la raffica di assoluzioni nei processi
per piazza Fontana, Brescia, l’Italicus, la stessa stazione di Bologna, e i ben
trentadue ergastoli dati – e scontati – per il sequestro di Aldo Moro? Come
non veder che i Merlino, i Delle Chiaie, i Tilgher sono tuttora personaggi
politica mente attivi, protetti, assistiti, senza aver praticamente mai cono-
sciuto la galera? L’evoluzione degli avvenimenti a partire dal 1969 non la-
sci molti dubbi. Al di là delle diverse teorie e progetti politici dei diversi
gruppi armati di sinistra negli anni ’70, è storicamente certo evidente, di-
remmo – che la straordinaria partecipazione quantitativa alle organizzazio-
ni armate di sinistra trova una delle sue più forti ragioni proprio nella rea-
zione allo Stato delle stragi.

Un libro, dunque, non per “ricordare”. Leggere La strage di Stato serve
a capire l’oggi, da dove viene questo paese, da quale storia sorge il presen-
te, di quali infamie sia capace il potere pur di conservarsi. Un libro, ma so-
prattutto un metodo. Che non è l’esercizio della “memoria” costa moltis-
simo e dura sempre troppo poco – ma un modo di guardare il presente.
Una diffidenza vigile, una convinzione non contingente nelle proprie ra-
gioni, un interrogarsi costante. Guardare con gli occhi ben aperti, non cre-
dere alle favole dei media, imparare a distinguere sempre (tra il compagno
ingenuamente estremista e l’agente provocatore infiltrato, per esempio!).
Perché l’antagonismo ha bisogno di intelligenza, soprattutto. Di “rabbia”
è fin troppo pieno questo schifo di mondo.

Odradek
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Il “gruppo dei compagni/compagne che indagarono e scrissero 30 anni
fa per smascherare la strage di Stato” ci ha chiesto di rieditare questo au-
reo libretto e farlo uscire in tempo per il 12 dicembre, rispettando il loro
anonimato. Il libro esce con la firma di Eduardo Di Giovanni e Marco Li-
gini, deceduti in questi anni, ma che peraltro furono gli animatori del
gruppo e gli estensori del testo. Nella nota che precede abbiamo spiegato
le ragioni politiche che ci hanno spinto a corrispondere al loro desiderio;
qui accenniamo brevemente ai criteri seguiti nel preparare il materiale per
questa edizione. Premesso che il pochissimo tempo a disposizione ci ha
impedito di preparare quell’edizione critica che il libro meriterebbe, ci sia-
mo basati sulla V edizione dell’ottobre 1971 (la I edizione è del giugno
1970) ma dalla quale, per motivi di spazio, non abbiamo ripreso la prefa-
zione. Abbiamo del pari evitato di riprodurre le foto che corredavano la I
edizione, per le difficoltà che l’operazione comportava. Nella I Appendice
di questa edizione abbiamo riprodotto i materiali che corredavano la V
edizione. Nella II Appendice abbiamo inserito una cronologia e qualche
scheda di aggiornamento, richieste ad alcuni giornalisti “specializzati” –
che hanno preferito rimanere anonimi, nello spirito dell’iniziativa, ma che
qui ringraziamo a nome di tutti. Abbiamo inoltre tratto dalla “Ristampa
per il 12 dicembre 1993”, supplemento al n° 48 di Avvenimenti – che uscì
a firma di Eduardo M. Di Giovanni e Marco Ligini – “Processi a un libro”
e “Come importammo la controinformazione”; riproduciamo quest’ulti-
mo testo con la firma di Edgardo Pellegrini, anche lui scomparso lo scorso
anno.

In questa ennesima ristampa, proponiamo come III Appendice il testo
dell’intervista del giudice Guido Salvini che compare nel video 12 dicem-
bre. Critica allo Stato dei misteri realizzato da SUTTVUESS. Resta il disap-
punto per la contraddizione che siamo costretti a registrare. Il giudice Sal-
vini, tra i pochi a continuare le indagini sulle stragi di Stato, dimostra con
la sua azione di essere persona onesta e coscienziosa, sia pure avvalendosi
di tutte le scorciatoie meno presentabili che la legislazione gli mette a di-
sposizione, come “pentiti” e intercettazioni. Vede con chiarezza i blocchi
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politici frapposti alle indagini per 30 anni; vede che persino la sedicente
“sinistra di governo” ha rapidamente depennato dalla sua agenda (ma non
dalla propria retorica) la “ricerca della verità” sulle stragi pur di sedersi
senz’altri intoppi sulle più scomode poltrone ministeriali (interni, giustizia,
presidenza del consiglio). Eppure, Salvini – forse per la solitudine in cui lo
ha condotto il suo indagare – è costretto a sperare in un soprassalto di di-
gnità della Commissione parlamentare d’inchiesta sulle stragi. Ovvero
nell’“onestà” dell’organismo che da quasi 20 anni, peggio che il “porto
delle nebbie” della procura di Roma, gestisce l’occultamento di ogni verità
possibile sotto un cumulo di ipotesi perennemente riformulate e program-
maticamente non verificabili.
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Nota degli autori
nel trentennale della strage

1) Il titolo di questo libro non a tutti piacque. Anche nella sinistra ex-
traparlamentare nella quale militavamo, molti pensavano – contro ogni
evidenza, secondo noi – che la strage fosse fascista, forse con qualche co-
pertura o complicità di apparati statali. La storia ha dimostrato che non
era così. Anche le successive stragi degli anni ’70-’80 (piazza della Loggia,
Italicus, strage alla stazione di Bologna, ecc) hanno confermato, fuor di
ogni dubbio, che lo Stato promuoveva o consentiva stragi e delitti eccel-
lenti, spesso gestendoli in prima persona e comunque coprendoli; ultimi
esempi Ustica, Casalecchio di Reno, la morte di Ilaria Alpi, le navi dei pro-
fughi speronate e il Cermis; crimini di guerra e di pace, sempre con la stes-
sa logica del puro dominio.

2) L’inchiesta fu militante/collettiva e così la diffusione del libro. Fu
anche una indicazione di metodo che oggi vogliamo/dobbiamo rilanciare.
Tanto più che se alla fine degli anni ’60 e inizio dei ’70 ancora esistevano
taluni spazi d’informazione più o meno liberi, oggi si sono ridotti al lumi-
cino. Difficile credere che qualche giornalista “normale” oggi indagherà
sui delitti/bugie di Stato (la guerra 1999 della Nato, per dire il fatto più
grave) e comunque che queste inchieste avranno un’eco. Non possiamo
però tacere che molti/e oggi chiudono le orecchie, preferiscono non sape-
re. Dobbiamo dunque informarci da soli e contro-informare con le forze
che abbiamo, trovando il modo di sturare le orecchie e aprire le menti clo-
roformizzate.

3) In coda al libro trovate le prefazioni (Aldo Natoli, Lelio Basso, Ales-
sandro Natta e Ferruccio Parri) che allora chiedemmo a 4 esponenti, sep-
pure un po’ atipici, della sinistra tradizionale. Perché noi – extraparlamen-
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tari – sentimmo il bisogno di coinvolgere persone da cui eravamo più o
meno lontani come prassi politica? In parte fu per dare copertura politi-
co/giudiziaria a un libro che temevamo fosse bloccato e/o passato sotto si-
lenzio; in parte (ben maggiore) perché la gran parte di noi era allora con-
vinta che, per quanto grandi fossero le distanze dalla “vecchia” sinistra,
c’era un terreno minimo (di difesa delle regole democratiche uscite dalla
Resistenza, di opposizione al fascismo vecchio/nuovo) su cui comunque ci
saremmo potuti trovare insieme. Fu questo un grave errore d’analisi, come
infatti successivi dimostrarono; al di là di singole persone infatti, tutta la
“vecchia” sinistra (intendiamo con ciò il PSI, la CGIL, il PCI e i suoi vari
figlioli PDS, DS/Ulivo)non si è schierata per “far luce”, come all’epoca si
diceva, e con triste coerenza ha tradito persino una delle pagine fondanti
della Costituzione, quella che ripudia la guerra come strumento d’offesa.
Esistono fra noi – che oggi siamo politicamente impegnati in luoghi assai
diversi – divergenze di idee sulle ragioni e sui passaggi di questa “devasta-
zione” della sinistra, come di altri nodi storici. Al di là però di queste di-
verse valutazioni, tutti noi abbiamo la certezza che oggi la sinistra vera può
essere solo extraparlamentare, che i meccanismi del potere impediscono
ogni possibilità d’accesso democratico/elettorale a chi vuole scardinare le
ingiustizie (italiane e mondiali), che i veri utopisti sono coloro che non sen-
tono la necessità di una rivoluzione dal basso. Curioso che noi – extrapar-
lamentari ieri – siamo oggi al fianco degli “extracomunitari” (che noi pre-
feriamo comunque chiamare migranti); ci dev’essere in questo “extra”
qualcosa che ci sfugge, al di là delle sprezzanti definizioni di chi è “den-
tro”. Forse essere “fuori” (dai meccanismi) è l’unico modo d’agire nel
profondo, il che spaventa i cani da guardia dell’ingiusto ordine costituito.

4) In copertina a La Strage di Stato ci sono i gendarmi di Pinocchio o
forse i carabinieri di Valpreda; continuità dello Stato forte con i deboli e
debole con i forti. Viviamo sempre più all’interno d’una nazione-poliziotto
e in una rete di sbirri mondiali: impediscono agli esseri umani di passare
le frontiere proprio mentre capitali, armi e veleni non hanno confini; affa-
mano interi continenti e uccidono (o imbavagliano, se si vive nella parte
privilegiata del mondo) chi ne spiega le vere ragioni; si lamentano in Italia
della sicurezza (imbrogliando sui dati, diffondendo razzismo) mentre ogni
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giorno 4/5 persone muoiono in Italia nei luoghi della produzione, per col-
pa provata di un’organizzazione del lavoro criminale; c’è anche chi vorreb-
be sempre più portare il poliziotto/prete dentro le nostre camere da letto.
Trent’anni dopo abbiamo la certezza o forse solo la conferma che esiste un
filo, un continuum fra lo Stato armato e terrorista e la piccola/spiccia re-
pressione, fra i grandi trafficanti d’armi internazionali (che poi piangono
sulle vittime e organizzano le “missioni Arcobaleno”) e il tentativo di con-
trollare e/o ingabbiare le nostre esistenze. Un discorso lungo e complesso
che, come altri, qui accenniamo solo. Noi crediamo che questo filo vada
spezzato, ovunque sia possibile. Non abbiamo grandi organizzazioni/ener-
gie per farlo. Anzi, come direbbe Totò, «alla forza pubblica possiamo op-
porre solo la nostra privata debolezza». Però lo faremo e invitiamo a farlo
ogni giorno: ci si chiami Tute bianche o Rete Lilliput, centri sociali o
Greenpeace, lavoratori auto-organizzati o Cantieri Sociali, zapatisti o Sem
Terra di ogni parte del mondo, “Dire mai al Mai” o altro ancora, i nomi
contano poco, è come s’agisce quel che fa la differenza. Se un anello della
catena dello Stato poliziotto viene lacerato, più facile sarà che anche altri
anelli si spezzino. E viceversa: ogni volta che chiudiamo gli occhi sui diritti
di “un altro/a”, perché non sappiamo identificarci con lui/lei, stiamo sal-
dando una catena che stringe/stringerà il collo di tutti/e. Perché lo Stato
globale oggi è una falsa democrazia che in realtà si basa sulla dittatura de-
gli 850 leader che si riuniscono al Forum internazionale di Davos (e pos-
siedono il 95% o giù di lì dei mass media mondiali, tanto per dare un’idea)
e che hanno 50 mila “luogotenenti” per controllare qualche miliardo di
consumatori a Nord (se sono buoni, altrimenti diventano criminali) e di
schiavi al Sud (che se provano a ribellarsi vengono uccisi con le armi, con
gli embarghi o con “le politiche di aggiustamento strutturale” della Banca
mondiale). Oggi come ieri, lo ripetiamo: ribellarsi è sempre giusto, possi-
bile, necessario.

5) Ovviamente questo libro non ha copyright: non crediamo alla pro-
prietà privata delle idee, figuriamoci se pensiamo che la memoria possa es-
sere registrata con diritto d’autore. Chiunque può, se crede, riprodurlo.
V’invitiamo però, oggi come ieri, a diffidare di chi sui libri s’arricchisce:
non pagare un libro più del dovuto è un atto di elementare giustizia, sa-
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botare chi sul caro-sapere s’arricchisce (ed esclude i più) è un irrinuncia-
bile dovere.

6) Anche questa riedizione è firmata solamente dai nomi di due com-
pagni, (Edoardo e Marco) che nel frattempo sono morti; perché material-
mente ne scrissero gran parte, ma anche per ricordarli. Nel 1998 è morto
anche Edgardo Pellegrini, uno dei tanti/tante che ci diede una mano: per
lui – scrive la sua compagna Elettra Deiana – «il metodo che portò alla ste-
sura di Strage di Stato fu sempre un punto di riferimento, una memoria fe-
conda anche per l’oggi». Gli altri e altre “coautori” non ci tengono a far
sfoggio dei loro nomi, anche se sono orgogliosi di aver preso parte a que-
st’impresa. La ragione di questo essere “anonimi” ben la spiega Sarina (la
poetessa del gruppo): «nel regno dell’avere, al tempo della ufficializzazio-
ne del nulla, chi aspira a essere non può che essere clandestino». O, se pre-
ferite! una versione più politica, noi comunque (con il triste privilegio
dell’età, in parole povere pur invecchiati e ingrassati), continuiamo a sen-
tirci parte d’un grande movimento, ad aver senso/ragione solo dentro que-
sta mobile, eterogenea folla che combatte “lo Stato presente delle cose”.

7) Non siamo dunque pentiti di questa contro-inchiesta (anzi ne siamo
assai fiere/i), come non siamo pentiti d’aver lottato e di continuare a farlo
(ognuno/a a suo modo), dopo 30 anni. Ci sentiamo di sottoscrivere quan-
to, nel 1995; scrisse un “pazzo” compagno statunitense, Albert Hoffman,
in prima fila nel movimento degli anni ’60-’70: «Certo, eravamo giovani.
Certo, eravamo arroganti. Eravamo ridicoli, eravamo eccessivi, eravamo
avventati, sciocchi. Ma avevamo ragione». Avevamo ragione noi, anche su
questo: la strage è di Stato. E diciamo a voi, gente perbene, che “per quan-
to vi crediate assolti”, come cantava allora Fabrizio De André, “noi verre-
mo ancora a bussare alle vostre porte”, perché siete sempre – e per sempre
– tutti coinvolti.

Un gruppo dei compagni/compagne che indagarono 
e scrissero 30 anni fa per smascherare la “strage di Stato”
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Nota dell’editore
(Samonà e Savelli) alla prima edizione

Questo libro è il frutto di un lavoro paziente e sistematico di un nutrito
gruppo di militanti della sinistra extraparlamentare, che hanno – spinti dal
desiderio di accertare i fatti e di risalire alle responsabilità politiche – rac-
colto informazioni e testimonianze, messo a confronto dichiarazioni pub-
bliche di funzionari di polizia e altri personaggi implicati nelle vicende, ri-
costruito le attività e gli spostamenti di ben individuati personaggi, fornen-
doci, alla fine, attraverso notizie in parte già note, in parte inedite, un qua-
dro certo impressionante di una realtà politica (quella dei fascisti e dei loro
collegamenti nazionali e internazionali, delle altre forze politiche reaziona-
rie che hanno in quei fascisti un loro strumento), con una ricchezza di dati
e una capacità di persuasione fino a oggi difficilmente raggiunte.

Il lavoro – è giusto dirlo – è stato svolto in modo del tutto indipendente
dalle organizzazioni della sinistra, senza nessun aiuto politico e finanziario.
Solo quando il manoscritto era completato, l’editore ha preso l’iniziativa di
chiedere ai rappresentanti dello schieramento politico-parlamentare di si-
nistra un giudizio e un avallo. Ciò non perché si sia ritenuto necessario ri-
proporre in questa sede un dibattito fra diverse forze politiche della sini-
stra, che già si svolge altrove: ma perché ci è sembrato che il tipo di batta-
glia, nel quale si inserisce il testo che qui presentiamo al lettore, richiedesse
– al di là delle divergenze politiche che pur permangono e che traspaiono
dalla lettura e del libro e dei giudizi espressi in fondo da Basso, Natoli, Nat-
ta, Parri – l’unità di uno schieramento di sinistra che, quali che siano gli er-
rori o le manchevolezze di questi o quelli, rimane l’unico strumento valido
per opporsi concretamente alle mene reazionarie degli autori degli attentati
di Roma e Milano e dei loro complici consapevoli o inconsapevoli.

L’editore
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Nota degli autori

Questa controinchiesta – condotta da un gruppo di militanti della sini-
stra extraparlamentare e iniziata nel periodo in cui, con il pretesto degli at-
tentati dei 12 dicembre, si scatenava la caccia all’“estremista di sinistra” –
non nasce da esigenze di legittima difesa: per denunciare “le disfunzioni
dello stato democratico” o “la violazione dei diritti costituzionali dei citta-
dini”. Sappiamo che questi diritti, quando esistono, sono riservati esclusi-
vamente a chi accetta le regole del gioco imposto dai padroni: l’unanimi-
smo dei servi o l’opposizione istituzionale dei falsi rivoluzionari. Per noi,
“giustizia di classe” e “violenza di stato” non sono definizioni astratte o
slogan propagandistici, ma giudizi acquisiti con l’esperienza: gli operai, i
contadini, gli studenti, li verificano ogni giorno nelle fabbriche, nelle cam-
pagne, nelle scuole, nelle piazze e non soltanto nelle “situazioni di emer-
genza”. La repressione preferiamo chiamarla rappresaglia. Essa rappre-
senta un parametro di incidenza rivoluzionaria: sappiamo che il sistema
colpisce con tanta più virulenza quanto più i modi e gli obiettivi della lotta
sono giusti, e che l’unica, vera, amnistia che conti, sarà promulgata il gior-
no in cui lo stato borghese verrà abbattuto.

Per questo non ci stupisce né ci indigna il ricorso dei padroni alla strage
e la trasformazione di 16 cadaveri in formula di governo; né che l’apparato
ne copra le responsabilità con l’assassinio e con l’incarcerazione di inno-
centi. Lasciamo ai “democratici” il compito di scandalizzarsi, di chiedere
accertamenti e indagini parlamentari, di gridare: «Questo non deve acca-
dere! Qui non siamo in Cambogia» come se esistessero tanti imperialismi
anziché uno solo, come se i sistemi che esso usa abitualmente in Asia, Afri-
ca, America Latina o in Medio Oriente, fossero privilegio esclusivo dei po-
poli di colore o sottosviluppati: inammissibili per un “paese di alta civiltà”,
come il nostro. Fin dall’inizio eravamo coscienti che non avremmo potuto
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fornire agli altri militanti molto di più di quanto essi già sapevano sulle re-
sponsabilità dirette e indirette che stanno dietro la strage di Milano.

Prima ancora che i giornali progressisti definissero “oscuro suicidio” la
morte di Giuseppe Pinelli, sui volantini alle fabbriche e all’Università, sui
giornali rivoluzionari e sui muri delle città italiane, i colpevoli venivano in-
dicati con nome e cognome. Quando i deputati della sinistra ufficiale de-
nunciavano “l’oscura manovra reazionaria” rivolgendo appelli di unità an-
tifascista a quegli stessi settori politici che di questa manovra, nient’affatto
oscura, erano i gestori e i portavoce ufficiali, migliaia di militanti si scon-
travano in piazza con la polizia gridando esplicitamente i risultati della lo-
ro analisi di classe. Il significato di questa contro-inchiesta, quindi, è quel-
lo di offrire ai compagni un modesto strumento di lavoro per l’approfon-
dimento e la diffusione a livello popolare dell’analisi sullo stato borghese;
perché, come ha detto Lenin prima di Gramsci, la verità è rivoluzionaria.
Siamo convinti, nello stesso tempo, che essa fornisca la dimostrazione di
quanto e meglio avrebbero potuto fare – se solo lo avessero voluto – le for-
ze della sinistra istituzionale, politiche e sindacali. Le quali però non han-
no voluto perché il farlo significava dimostrare che dietro le bombe di Mi-
lano e di Roma, dietro la morte di Giuseppe Pinelli, esistono complicità
che non lasciano spazi riformistici.

L’abbiamo dedicata a due compagni: Giuseppe Pinelli e Ottorino Pe-
sce.

Il primo, un operaio, è rimasto ucciso per predisposizione storica, co-
me i suoi compagni che quasi ogni giorno muoiono nei cantieri e nelle fab-
briche dei padroni; il secondo giacché aveva scelto di mettersi dalla parte
degli sfruttati anziché degli sfruttatori, pretendendo di rifiutare il ruolo so-
ciale che gli era stato assegnato. Lo ha fatto dichiarando – proprio quando
la sinistra ufficiale assisteva pressoché impassibile alla caccia all’“anarchi-
co” e al “maoista” che la giustizia italiana è una giustizia di classe: la stam-
pa “indipendente” lo ha linciato, i magistrati “progressisti” lo hanno invi-
tato alla prudenza e al tatticismo. È morto d’infarto il 6 gennaio 1970.

Un gruppo di militanti della sinistra extraparlamentare,
13 dicembre 1969-13 maggio 1970
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Capitolo I
Le bombe del 12 dicembre

La morte di Armando Calzolari – Venerdì 12 dicembre – Italia 1969, un at-
tentato ogni tre giorni – Si tirano le somme della “strategia della tensione” –
I profeti del 12 dicembre – Riunioni segrete – La confessione di Evelino Loi

Premessa

Strage di Stato si apriva con la morte di Armando Calzolari, già uomo
di fiducia di Junio Valerio Borghese. Sono passati due anni dal giorno di
Natale del 1969, quando scomparve per essere ritrovato, qualche tempo
dopo, ucciso. Sono passati molti mesi dall’uscita della prima edizione di
Strage di Stato. E l’inchiesta su Armando Calzolari non è ancora a punto.
Il magistrato che si occupa del caso non ritiene evidentemente sufficienti
gli elementi raccolti nella istruttoria. Il giudice De Lillo, lo stesso che con-
duce le indagini sul fallito tentativo golpista dell’anno scorso, è stato più
volte al Nord e nel corso di uno di questi viaggi ha potuto interrogare Ma-
ria Piera Romano, la vedova del Calzolari. La deposizione della donna è
stata definita “sconcertante”. Parlando di lei, il libro ne riporta una frase:
la non archiviazione del caso la danneggerebbe economicamente. Com-
mentano gli autori: «fatto inspiegabile, visto che Armando Calzolari non
risulta assicurato: a meno di pensare che qualcuno abbia promesso alla ve-
dova di aiutarla economicamente, nel suo silenzioso dolore, solo quando e
a condizione, che il caso fosse stato definitivamente archiviato». Qualcuno
l’ha aiutata prima: Maria Piera Romano vive ora in Piemonte, aiutata con
un assegno da un noto carrozziere. E il caso è ancora aperto. E le sue di-
chiarazioni sono sconcertanti. La fine di Armando Calzolari resta, come
avevano intuito gli autori dell’inchiesta, una delle tessere decisive del lugu-
bre mosaico.

Qualche altra tessera, come pure era stato dichiarato in apertura del li-
bro, la possiede Evelino Loi. Anche qui, i fatti hanno confermato molte
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delle rivelazioni. Sulla figura del giovane sbandato sardo, Strage di Stato
formulava tre ipotesi: si tratta di un mitomane; è un confidente, pilotato
dalla polizia; è un provocatore. Quale delle tre? Possiamo aggiungere che
si tratta di un personaggio a molti scomodo, probabilmente ad altri assai
comodo. Il suo posto di dentro-e-fuori nel meccanismo dell’indagine giu-
diziaria è quanto meno singolare. Gli autori avevano sottolineato che, do-
po una sua visita a L’Espresso, la cassaforte del giornale era stata rubata.
Aggiungiamo che, dopo una sua visita alla casa editrice che ha pubblicato
Strage di Stato, gli uffici editoriali sono stati oggetto di un immediato ten-
tativo di perquisizione notturna, a opera di ignoti. Il giudice Cudillo non
interroga Loi perché “irreperibile”. Ma Loi si vede facilmente in giro e
quando, un giorno, si presenta di nuovo alla casa editrice, passano soltan-
to pochi minuti e suonano alla porta gli agenti dell’ufficio politico della
questura. Loi è dunque pedinato (salta dalla finestra, fugge); ma se è pe-
dinato, come sostenere che è irreperibile? Quando, finalmente, Loi si reca
“di sua volontà” dal giudice Cudillo, ad aspettarlo fuori dell’ufficio ci so-
no ancora gli agenti della “politica”. Non riescono prenderlo, perché vie-
ne fermato – con un istante di anticipo – dai carabinieri. I militari gli con-
testano l’infrazione al foglio di via; Loi afferma, lo documenta, di trovarsi
a Roma con un foglio di via per Roma, perché doveva essere interrogato
dal giudice. Tuttavia lo tengono dentro quattro o cinque giorni. Quando
esce, nuovo fermo e successivo arresto: è imputato di aver fatto circolare
piccoli assegni di provenienza furtiva. Almeno per ora, Loi non può più
parlare. Eppure risulta che dirigenti della “politica” romana hanno dovu-
to confermare molte delle cose che Loi aveva detto nella “confessione” a
Strage di Stato.

Le riunioni segrete: ecco un altro paragrafo di questo primo capitolo
che ha suscitato apprensioni e reazioni. Gli ex-generali dei paracadutisti
Caforio e Frattini, per esempio, hanno querelato gli editori: Caforio dice
che non c’era, alla riunione del 15 novembre. Ha un alibi: era a Reggio Ca-
labria (sic!). Nella denuncia, afferma di poter agevolmente provare ciò che
dice: il volo lo ha fatto con un aereo militare. Vedremo in sede processuale
(il processo è in corso) come stanno esattamente le cose; vedremo e diremo
se si tratta di uno sbaglio nella datazione. Ma non è questo il punto. Ci
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chiediamo quanti pensionati, in Italia, abbiano la possibilità di vedersi
mettere a disposizione un aereo militare. Anche su questo sarebbe bene fa-
re luce. Forse si potrebbe chiedere qualche cosa, in proposito all’ex-tenen-
te dei paracadutisti Succucci, che il pensionato Caforio conosceva bene. Il
tenente, segretario dell’associazione paracadutistica di viale delle Milizie,
covo dei “duri” oppositori del “caos dilagante”, è d’altra parte facilmente
reperibile. È in galera, imputato per il tentativo golpista del Fronte nazio-
nale. È notevole che in tutte le inchieste che a un ceno punto la magistra-
tura è stata costretta ad aprire sui gruppi fascisti appaiano elementi che
provengono dalle fila dei “paras” italiani: a Roma come a Foggia, a Bari co-
me a Verona e così via. Questi sono fatti, e i generali (in pensione o in ser-
vizio) hanno un bel pontificare sul “lealismo” dell’arma!

D’altra parte, riunioni segrete non ci sono state soltanto prima della
strage di Stato. I giornali, riferendo sulle inchieste aperte dalla magistratu-
ra, hanno fornito nuovi particolari; molti giornalisti sanno altre date. Nes-
suno però ha ancora parlato delle riunioni che si sono tenute, nel periodo
pre e post elettorale, in una villa disabitata di un complesso residenziale vi-
cino a Velletri. Riunioni ristrette e riunioni allargate, con mogli, amici e
rinfresco. E con una saletta appartata, in cui alcuni dei partecipanti si riu-
nivano nel bel mezzo della festa. Elementi in borghese ed elementi in divi-
sa. Erano presenti anche elementi della “politica”? Erano presenti agenti
del SID? Se c’erano, sarà bene che facciano rapidamente il loro rapporto.
In quelle riunioni sono state messe a punto, verosimilmente, alcune linee
della prossima strategia della destra. Dopo Milano, sappiamo bene che co-
sa ciò significhi. Non vorremmo che questo libro dovesse passare alla sto-
ria come l’inchiesta sulla “prima strage di Stato”.

La morte di Armando Calzolari

L’uomo scompare la mattina di Natale 1969, a Roma. È uscito come
al solito alle otto con il suo cane, un setter inglese di nome Paulette, di-
cendo alla moglie che sarebbe tornato verso le dieci, per la messa. A mez-
zogiorno la donna comincia a preoccuparsi, si è accorta che il marito ha
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dimenticato a casa il portafoglio con i documenti. All’una scende in stra-
da, vede che la “500” bianca non è al parcheggio e prega un vicino di ac-
compagnarla al parco di Villa Doria Pamphili: ma i guardiani quella mat-
tina non hanno visto l’uomo e il suo cane. Nessun altro nei dintorni li ha
visti. La donna telefona agli ospedali. Avverte un amico, un monsignore
del Vaticano, perché si informi in questura. In serata denuncia la scom-
parsa ai carabinieri. Il giorno dopo i quotidiani romani danno la notizia
in poche righe di cronaca.

Il cadavere dell’uomo viene scoperto più di un mese dopo, la mattina
di mercoledì 28 gennaio, dall’operaio di un cantiere edile che lo scorge in
fondo a un piccolo pozzo, affiorante nell’acqua insieme alla carogna di
Paulette. Il pozzo è alla periferia di Roma, in località Bravetta, e i carabi-
nieri non si sono spinti sin qui perché la moglie ha escluso che questa fosse
una meta delle passeggiate con il cane, su strade fangose per la pioggia e
troppo lontane da casa.

Il corpo è in stato di avanzata decomposizione ma l’autopsia esclude
che siano presenti tracce di violenza. L’orologio da polso è fermo sulle
8,34. Chi conduce le indagini parla subito di disgrazia: forse l’uomo, per
salvare il cane caduto nel pozzo, vi è caduto a sua volta e non è più stato
capace di uscirne; ha chiamato ma nessuno, dato che il luogo è isolato – un
terreno da costruzione, con alberi e canneti – ha sentito le sue invocazioni
di aiuto.

L’uomo è Armando Calzolari detto Dino, nato a Genova 43 anni fa.
Ex-ufficiale di coperta della marina mercantile, poi commissario di bordo.
Da otto anni non navigava più. Il suo lavoro dichiarato era di addetto alle
pubbliche relazioni per una impresa di costruzioni di strade e ponti. In
realtà procurava e in parte amministrava i fondi del Fronte Nazionale di
Junio Valerio Borghese. Le numerose amicizie all’estero, specialmente ne-
gli Stati Uniti, la conoscenza di diverse lingue e la facilità con la quale strin-
geva rapporti, oltre alla sua provata fede di ex marò della Decima MAS,
facevano di lui un personaggio prezioso per le attività del “principe nero”.

L’ipotesi di un delitto, e per giunta di un delitto politico. Viene avan-
zata esplicitamente per la prima volta a soli nove giorni dalla scomparsa di
Calzolari, il 2 gennaio 1970, con un articolo del quotidiano filofascista di
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Roma Il Tempo. L’articolo sottolinea che il lavoro per il Fronte Nazionale
«aveva evidentemente portato (Calzolari) a conoscenza di alcune situazio-
ni i cui particolari potrebbero interessare gruppi organizzati di avversari
politici. Qualcuno, infatti, ha detto che negli ultimi tempi in cui lavorava
per il Fronte il Calzolari aveva ricevuto delle minacce: per esempio, era sta-
to visto rispondere al telefono e impallidire».

Tuttavia Il Tempo non lancia accuse contro la sinistra: “gli avversari po-
litici” di cui parla potrebbero benissimo essere identificati nella tormenta-
ta geografia delle organizzazioni di estrema destra che sono proliferate in
Italia negli ultimi anni. Molto diverso, dodici giorni dopo, l’atteggiamento
dell’organo ufficiale del MSI, Il Secolo d’Italia. Il giornalista Sergio Tè in-
siste sull’ipotesi del delitto politico e parla esplicitamente di estrema sini-
stra. Ma è molto vago quando si tratta di definire l’attività della vittima: tra
i molti a “pare” il Fronte Nazionale è scomparso, si parla solo di un inde-
finito “gruppo politico”. L’articolo di Sergio Tè, ex-militante del gruppo
fascista Avanguardia Nazionale, si chiede inoltre se la inchiesta senza risul-
tati dipenda solo da una eccessiva lentezza nelle operazioni di ricerca «op-
pure da una troppo efficiente organizzazione interessata a “far sparire”
certe persone dopo essersene servita per sottrarre loro importanti informa-
zioni». Ma di quali informazioni poteva essere in possesso Armando Cal-
zolari, tanto importanti da costargli la vita?

Che di delitto si tratti, è difficile dubitare. Il pozzo della Bravetta è na-
scosto agli sguardi da una scarpata sopraelevata e da un canneto, in mezzo
a un ampio terreno recintato, reso fangoso dalle piogge: un posto tutt’al-
tro che ideale per una passeggiata col cane, in una mattina di dicembre.
D’altra parte è molto difficile cadervi dentro, per un uomo e tanto più per
un cane da caccia. La buca, del diametro di circa m. 1,50, è ben visibile e
protetta da una spalletta di mattoni alta 40 centimetri. Il punto più
profondo misura un metro e 76 centimetri, cioè poco più della statura di
Calzolari, e l’acqua stagnante non supera gli 80 centimetri. Inoltre le pa-
reti offrono molti appigli. Improbabile morire d’inedia lì dentro, come af-
ferma chi ha assistito all’autopsia, specie per un uomo come Armando
Calzolari, un atleta robusto, campione di lotta giapponese ed esperto nuo-
tatore subacqueo.

25

La strage di Stato



Tre giorni dopo la sua scomparsa, il 28 dicembre, mentre i cani po-
liziotto seguono inutili piste, la “500” bianca di Armando Calzolari vie-
ne improvvisamente ritrovata in un parcheggio a 200 metri dalla sua
abitazione. La moglie e i vicini escludono di averla notata prima. Il gior-
no successivo la donna, Maria Piera Romano, riceve la visita di alcuni
“amici del partito”. Dice loro che vuole dichiarare a qualche settimanale
di conoscere i rapitori e le loro intenzioni, «per impaurirli e impedire
che facciano del male a Armando». Gli amici, dei quali la donna non
vuole fare i nomi, la sconsigliano dicendo che la sua iniziativa «potrebbe
avere l’effetto contrario». Il 4 gennaio la signora Calzolari riceve un’al-
tra visita: questa volta è il capitano dei carabinieri Castino il quale, nel
corso di un lungo colloquio, cerca di convincerla a scartare l’ipotesi del
delitto politico adombrata da Il Tempo e la consiglia di aver fiducia nel
ritorno del marito.

L’unica persona, a parte carabinieri e camerati, che sino a oggi è riusci-
ta ad avvicinare Maria Piera Romano, racconta così l’incontro:

«La stanza di questo appartamento al quarto piano di via Baglioni, al
Quartiere Gianicolense, è modesta e impersonale: una piccola libreria, una
scrivania, una poltrona, un paio di tavolinetti e poche altre cose. Mi colpi-
sce una serie di volumi con legature nuovissime delle quali non riesco a de-
cifrare i titoli in carattere dorati, poi mi accorgo che i volumi sono tutti ca-
povolti. Altra cosa che mi sembra strana, una serie di frasi di Kipling chiu-
se fra parentesi e tradotte in italiano su un foglio dattiloscritto. La signora
mi dice che conobbe Calzolari dieci anni fa e che si sposarono quando lui
era ancora commissario di bordo, la qual cosa contrasta con quanto affer-
ma il portiere che sostiene che non sono legalmente marito e moglie. È agli
ultimi due anni di navigazione che risalgono tutte le “importanti amicizie”
contratte dal Calzolari. Si sono trasferiti a Roma da Genova solo due anni
fa e adesso l’attività principale del Calzolari consisterebbe in un lavoro di
pubbliche relazioni presso una ditta che costruisce strade e ponti, della
quale però la signora non vuole fare il nome. Questo lavoro lo interessava
moltissimo perché lo portava a fare quella vita mondana che aveva sempre
amato. La sua grande passione era la gente importante, con la quale amava
stringere amicizia che poi coltiva va anche a distanza di anni e di continen-
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ti. Amava tutti gli sport praticandone parecchi, in particolare la lotta giap-
ponese nella quale era abilissimo. Il suo lavoro consisteva quasi essenzial-
mente nel coltivare e aumentare le relazioni e i contatti della “ditta” anche
a livello ministeriale. Quasi tutte le occasioni per questi incontri erano of-
ferte da pranzi sapientemente organizzati, quasi sempre in un ristorante
assai noto (Ville Radieuse, via Aurelia 641). Intervenivano principalmente
industriali, uomini politici e prelati. La signora ricorda di una volta in cui,
lei presente, c’erano il carrozziere Zagato e il cardinale Tisserant.1

«“Certo mio marito era un nazionalista”, dice la signora Calzolari che
preferisce usare questa parola per dire che C. era per un governo forte e
che ammirava i colonnelli greci nonché gli israeliani. Naturalmente non gli
piacevano gli arabi e tantomeno i negri, esseri incapaci e inferiori. La gran-
de ammirazione per Mussolini lo portava spesso a violente discussioni in
luoghi pubblici, anche dal giornalaio se capitava. C partecipava anche alle
manifestazioni ma pare che non abbia mai picchiato nessuno; anzi una vol-
ta disse che stava per scattare contro la polizia ma pensando alle sue qua-
lità di lottatore si era frenato in tempo. Non aveva mai fatto vita di sezione
e non aveva la tessera del partito (il MSI). In quanto a lavoro politico, la
signora non esclude che ne abbia svolto ma dice di non saperne nulla. Ol-
tre ai rapporti con prelati del Vaticano, C. frequentava assiduamente la
confraternita di San Battista dei Genovesi in via Anicia in Trastevere e la
messa della domenica era solito ascoltarla in Sant’Andrea della Valle.

«In merito alla scomparsa del C., l’opinione della signora è molto vaga.
Non esclude che suo marito, quella mattina, sia stato avvicinato da perso-
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1 Fino al 1929, prima di prendere i voti sacerdotali. Eugenio Tisserant ricopriva,
con il grado di colonnello dell’esercito un incarico di rilievo nei servizi segreti francesi
nel Medio Oriente. Assieme al Cardinal Ottaviani, della curia romana in uno dei più
autorevoli “protettori” vaticani dei membri dell’OAS rifugiatisi in Italia dopo il fallito
“putsch” algerino del 1961 e, in particolare, di Georges Sange, e del colonnello Lache-
roi, condannati a morte in contumacia dal governo francese. Il segretario particolare
del cardinal Tisserant è il vicentino Monsignor Scalzotto – già assistente spirituale degli
studenti dell’università cattolica quando ne era rettore l’ex-fascista Padre Gemelli – e
attualmente “grande elettore” del deputato democristiano Attilio Ruffini, nipote del
defunto cardinale e consigliere politico dell’on. Mariano Rumor.



ne che potrebbero averlo convinto con ricatti o promesse a seguirlo per
partecipare a un lavoro connesso con qualcuna delle tante conoscenze che
C. aveva all’estero e che potrebbe anche essere legato a fatti politici: un la-
voro forse per il quale lui era stato individuato come l’uomo adatto.2 È
escluso che sia stato portato via con la forza date le sue qualità atletiche e
data anche la presenza del cane. Mi dice che in questi giorni cerca di con-
trollarsi molto allo scopo di non cadere nella disperazione. E nel silenzio
pensa di trovare la verità. A volte crede di esserci vicina: ci sono tre nomi,
dice, sui quali mi sono fermata e uno in particolare. Si tratta di un indu-
striale che non è a Roma, di cui non fa il nome, il quale avrebbe mandato
a suo marito un regalo il cui valore sembra del tutto sproporzionato, trat-
tandosi di una comune conoscenza limitata allo scambio di biglietti da vi-
sita. Le chiedo perché non sia andata a trovare questa persona e mi offro
anche di farlo io per lei, se crede Ma non sembra propensa, dice che ci
penserà e in caso mi telefonerà».

Dopo questo incontro, avvenuto verso la metà di gennaio, nessuno rie-
sce più a entrare in contatto con la moglie di Calzolari. E alla fine di quel
mese, trovato il cadavere nel pozzo della Bravetta e emessa la versione uf-
ficiale di morte accidentale, la donna si dice soddisfatta di queste conclu-
sioni dell’inchiesta e parte per Torino. Passano due mesi e di nuovo avvi-
cinata, questa volta telefonicamente, dalla stessa persona, la vedova di Cal-
zolari le confida di essere preoccupata perché la magistratura non ha an-
cora archiviato la pratica, il che «la danneggia economicamente». Fatto in-
spiegabile, visto che Armando Calzolari non risulta assicurato: a meno di
pensare che qualcuno abbia promesso alla vedova di aiutarla economica-
mente, nel suo silenzioso dolore, solo quando, e a condizione che il caso
fosse stato definitivamente archiviato.
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2 Un esponente del “Fronte Nazionale” rivelò ad alcuni amici che il Calzolari era
stato reclutato come istruttore dei “reparti speciali” israeliani e che avrebbe dovuto
“prendere servizio” nella primavera del 1970.



Venerdì 12 dicembre

Le bombe scoppiano venerdì 12 dicembre tra le ore 16,37 e le 17,24 a
Milano e a Roma. La strage è a Milano, alla Banca Nazionale dell’Agricol-
tura di piazza Fontana affollata come tutti i venerdì, giorno di mercato.
L’attentatore ha deposto la borsa di similpelle nera che contiene la cassetta
metallica dell’esplosivo sotto il tavolo al centro dell’atrio dove si svolgono
le contrattazioni. I morti sono dieci, molti dei novanta feriti hanno gli arti
amputati dalle schegge. L’esplosione ferma gli orologi di piazza Fontana
sulle 16,37; poco dopo in un’altra banca distante poche centinaia di metri,
in piazza della Scala, un impiegato trova una borsa nera e la consegna alla
direzione. È la seconda bomba milanese, quella della Banca Commerciale
Italiana. Non è esplosa forse perché il “timer” del congegno d’innesco non
ha funzionato. Ma viene fatta esplodere in tutta fretta alle 21,30 di quella
stessa sera dagli artificieri della polizia che l’hanno prima sotterrata nel
cortile interno della banca.

È una decisione inspiegabile: distruggendo questa bomba così precipitosa-
mente si sono distrutti preziosissimi indizi, forse addirittura la firma degli at-
tentatori.3 In mano alla polizia rimangono solo la borsa di similpelle nera ugua-
le a quella di piazza Fontana, il “timer” di fabbricazione tedesca Diehl Jun-
ghans, e la certezza che la cassetta metallica contenente l’esplosivo è anch’essa
simile a quella usata per la prima bomba. Il perito balistico Teonesto Cerri è
sicuro che ci si trova davanti all’operazione di un dinamitardo esperto.

Le bombe di Roma sono tre. La prima esplode alle 16,45 in un corri-
doio sotterraneo della Banca Nazionale del Lavoro, tra via Veneto e via
San Basilio. Tredici feriti tra gli impiegati, uno gravemente. Ma anche que-
sta poteva essere una strage. Alle 17,16 scoppia un ordigno sulla seconda
terrazza dell’Altare della Patria, dalla parte di via dei Fori Imperiali. Otto
minuti dopo la terza esplosione, ancora sulla seconda terrazza ma dalla
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3 Il maresciallo dell’esercito Guido Bizzarri, un artificiere che in 45 anni di attività
ha disinnescato circa 20.000 ordigni, dichiarerà alla stampa: «L’avrei disinnescata io
ma nessuno me lo ha chiesto, È stato più pericoloso farla brillare che aprirla».



parte della scalinata dell’Ara Coeli. Frammenti di cornicione, cadendo, fe-
riscono due passanti. Ma questi due ultimi ordigni sono molto più rudi-
mentali e meno potenti degli altri.

La reazione del Paese è di sdegno per gli attentati, di dolore per le vit-
time. Ma non si assiste a nessun fenomeno di isteria collettiva. La strage
non ha sbocco politico immediato a livello di massa, e soprattutto non
contro la sinistra, anche se immediatamente dopo la bomba di piazza Fon-
tana le indagini e le relative dichiarazioni ufficiali puntano solo in questa
direzione nella ricerca dei colpevoli.4

Italia 1969, un attentato ogni tre giorni

Le bombe del 12 dicembre sconvolgono e sorprendono, soprattutto
per la loro ferocia, ma sarebbe inesatto dire che giungono inattese. Rap-
presentano il momento culminante di una escalation di fatti noti e ignoti
che avvengono durante l’intero 1969 e che fanno parte di un preciso dise-
gno politico. Alcuni di essi riconsiderati oggi nella loro sinistra successione
acquistano un significato molto chiaro.

Le bombe del 12 dicembre scoppiano in un Paese dove, a partire dal 3
gennaio 1969, ci sono stati 145 attentati: dodici al mese, uno ogni tre gior-
ni, e la stima forse è per difetto Novantasei di questi attentati sono di rico-
nosciuta marca fascista, o per il loro obiettivo (sezioni del PCI e del
PSIUP, monumenti partigiani, gruppi extraparlamentari di sinistra, movi-
mento studentesco, sinagoghe, ecc.) o perché gli autori sono stati identifi-
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4 Un discorso a parte meriterebbero il ruolo giocato in questa fase dalla stampa “in-
dipendente”. Basterà sottolineare che, oltre ovviamente a Il Secolo d’Italia, si sono di-
stinti nell’incitare alla caccia all’“estremista di sinistra”. La Stampa di Torino e i quoti-
diani della catena editoriale del Cav. Attilio Monti Il Tempo di Roma, il 13 dicembre è
arrivato al punto di pubblicare con ampio risalto che «La notizia degli attentati è stata
data nel corso di un’assemblea alla Città Universitaria da un oratore di Potere Operaio
il quale ha rivendicato al suo gruppo la paternità della strage, riscuotendo l’applauso
degli studenti presenti…».



cati. Gli altri sono di origine ufficialmente incerta (come la serie degli at-
tentati ai treni dell’8-9 agosto), oppure vengono addebitati a gruppi della
sinistra estrema o agli anarchici (come le bombe del 25 aprile alla Fiera
campionaria e alla stazione centrale di Milano). In realtà ci vuole poco a
scoprire che la lunga mano che li promuove è sempre la stessa, e cioè una
mano che pone diligentemente in atto i presupposti necessari alla “strate-
gia della tensione” che sta maturando a più alto livello politico.

Si tirano le somme della strategia della tensione

Cosa significhi in concreto questa “strategia della tensione” lo dice
questo secondo elenco di fatti, anch’essi noti, che accadono in Italia nei
quaranta giorni che precedono la strage del 12 dicembre. Ai primi di no-
vembre la FNCRSI, Federazione Nazionale Combattenti della Repubblica
Sociale Italiana fascista “di sinistra” – distribuisce a Roma un volantino in
cui si invitano i paracadutisti e gli ex-combattenti a «non farsi strumenta-
lizzare per un colpo di stato reazionario».

Il 10 novembre, in un discorso a Roma, il presidente del partito socialde-
mocratico Mario Tanassi rilancia con forza un tema molto caro al PSU: «O
il centrosinistra pulito o lo scioglimento delle Camere», con conseguenti ele-
zioni anticipate. Cinque giorni dopo a Monza il colonnello comandante del
distretto militare afferma pubblicamente, alla presenza del procuratore della
Repubblica: «Stante l’attuale situazione di disordine nelle fabbriche e nelle
scuole, l’esercito ha il compito di difendere le frontiere interne del Paese: l’e-
sercito è l’unico baluardo ormai contro il disordine e l’anarchia».

Nel corso dello sciopero generale nazionale per la casa del 19 novem-
bre, la polizia attacca i lavoratori in via Larga a Milano e un agente, Anto-
nio Annarumma rimane ucciso in uno scontro tra due automezzi della
stessa polizia.5 Si diffonde la versione dell’assassinio, e non solo da parte di
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5 Alcuni giorni dopo la morte di Antonio Annarumma un gruppo di dirigenti della
RAI-TV, tra i quali alcuni giornalisti, ha assistito a una proiezione privata di un film su-



uomini politici e giornali di destra. Lo stesso presidente della Repubblica,
in un telegramma trasmesso ripetutamente alla radio e alla televisione per
tutta la giornata del 19 e del 20 novembre, oltre ad anticipare una sentenza
di “barbaro assassinio”, afferma: «Questo odioso crimine deve ammonire
tutti a isolare, e mettere in condizione di non nuocere, i delinquenti, il cui
scopo è la distruzione della vita, e deve risvegliare non soltanto negli atti
dello Stato e del governo, ma soprattutto nella coscienza dei cittadini, la
solidarietà per coloro che difendono la legge e le comuni libertà».

Il giudizio di Saragat piace molto al segretario nazionale del MSI, Gior-
gio Almirante, il quale gli fa eco sul Secolo d’Italia: «L’assassinio dell’agente
di PS a Milano ci indurrebbe a chiamare in causa il Signor Presidente della
Repubblica se egli, nel suo telegramma, non avesse duramente qualificati
“assassini” i responsabili. Ora occorre individuare e colpire i mandanti».

Ma chi sono i responsabili, gli “assassini”, i “delinquenti”?
Secondo la CISL «L’intervento della polizia non legittimato da fatti

obiettivi non favorisce l’ordinato svolgersi delle manifestazioni e come, per
altro, l’insistenza provocatoria di gruppi estremisti – la cui provenienza di-
viene sempre più dubbia – provoca effetti negativi nell’azione dei lavora-
tori». Contro i gruppi estremisti si scagliano anche Gian Carlo Pajetta, che
li definisce “massimalisti impotenti”, e l’Unità che commenta così gli inci-
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gli incidenti di Via larga. Verso la fine del film appariva questa sequenza: un gippone
isolato avanza contro mano in direzione di Largo Augusto, con le ruote di sinistra in
bilico sul marciapiede. Ridiscendendo sulla strada, l’automezzo ha uno sbandamento.
Il berretto a visiera cala sugli occhi dell’autista che cerca di liberarsene scuotendo il ca-
po, In quel momento una jeep gli taglia la strada. Nello scontro l’autista del gippone
viene proiettato in avanti e batte violentemente la testa contro il parabrezza, poi ricade
sul sedile esanime, abbandona il capo sulla spalla. L’operatore del film ha girato la sce-
na dal lato opposto della strada inquadrandola perfettamente anche perché il gippone
ha la guida a destra. È un film di eccezionale importanza perché costituisce la prova
che la ferita mortale di Annarumma è stata prodotta dalla guida di ferro sporgente che
si trova al lato della intelaiatura del parabrezza del gippone e serve a orientare l’incli-
nazione del vetro. Dopo la proiezione privata nella saletta di Via Teulada, questo film
è scomparso. A quanto si sa è stato girato da una equipe che lavorava per conto del-
l’Office de la Radio et Télévision Française, Sono state fatte ricerche negli archivi della
ORFT a Parigi ma senza successo. Dove è finito? Chi lo ha fatto scomparire?



denti di Milano nel suo articolo di fondo: «Mai come in questi giorni è ap-
parso chiaro che l’avventurismo facilone, il velleitarismo pseudo-rivoluzio-
nario. La sostituzione della frase rivoluzionaria allo sforzo paziente, sono
sterili e si trasformano in un’occasione offerta alle manovre e alle provoca-
zioni delle forze di destra».

In questo crescendo di clima da caccia alle streghe si inserisce il gior-
nale ufficiale del PSU che però approfitta dell’occasione per allungare il
tiro: «L’assassinio di Annarumma chiama in causa la responsabilità diret-
ta dei comunisti e dei loro complici nel PSIUP, nel PSI, nella DC e nei
sindacati».

La notte dopo la morte di Annarumma, in due caserme di Pubblica Si-
curezza a Milano scoppia una rivolta che, alimentata ad arte, vedrebbe gli
uomini dei battaglioni mobili scatenati per la città a fare piazza pulita degli
“estremisti delinquenti”.6 Il giorno dei funerali dell’agente il centro di Mi-
lano è teatro di gravi disordini provocati dai fascisti che partecipano al cor-
teo funebre coi labari della Repubblica Sociale Italiana. I fascisti non sono
i soli a seguire il feretro e a dar vita a episodi di isteria collettiva: sotto i
portici di corso Vittorio Emanuele quel giorno è presente anche la borghe-
sia milanese che si commuove e poi chiede “il sangue dei rossi”: signori di-
stinti, bottegai arricchiti, pensionati nostalgici, donne impellicciate parte-
cipano e fomentano i tentativi di linciaggio dei malcapitati che sembrano
sospetti, che hanno “la faccia da comunista”.

Il repubblicano La Malfa e il socialdemocratico Tanassi lanciano un
duro attacco contro i sindacati che stanno vivendo, sotto la spinta operaia,
i giorni più caldi delle battaglie contrattuali, con quasi cinque milioni di la-
voratori mobilitati. Nello stesso giorno, 21 novembre, un comunicato della
Confindustria: «… il potere operaio tende a sostituirsi al Parlamento e a
stabilire un rapporto diretto con il potere esecutivo. Ciò crea un sovverti-
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6 Gli agenti che fomentarono i disordini, durante i quali alcuni ufficiali furono co-
stretti ad allinearsi contro i muri della palestra sotto la minaccia delle armi, non furono
sospesi dal servizio. Furono invece espulsi dal corpo quegli agenti che, la notte del 18
novembre, si erano rifiutati di scendere dalle brande a causa dei massacranti turni di
servizio.



mento in tutto il sistema politico». Sul settimanale Oggi il deputato della
destra democristiana Guido Gonella lancia un appello alla «reazione del
borghese timido contro i picchetti degli scioperanti». Da Londra il setti-
manale The Economist rivela l’esistenza di un documento “segreto solo a
metà” in cui un gruppo di giovani industriali italiani proclama la necessità
di un “governo forte”. Pietro Nenni, in una intervista al Corriere della Sera,
traccia un paragone tra la situazione attuale e quella del 1922. Intanto è
stato dato il via alla serie di arresti e condanne per reati di opinione: il pri-
mo a finire in carcere è Francesco Tolin, direttore di Potere Operaio.

Ai primi di dicembre, a rendere più precario l’equilibrio parlamentare,
e come prima avvisaglia della dura campagna che sarà scatenata tra poco,
compare sull’Osservatore Romano, organo del Vaticano, un attacco contro
il voto favorevole espresso dalla Camera sul divorzio. In un paese della
Lombardia, il sindaco-industriale spara contro il picchetto dei suoi operai
in sciopero.

Il 7 dicembre i settimanali inglesi The Guardian e The Observer pubbli-
cano il testo del dossier inviato dal capo dell’ufficio diplomatico del mini-
stero degli Esteri di Atene all’ambasciatore greco a Roma. Contiene alle-
gato il rapporto segreto sulle possibilità di un colpo di stato di destra in
Italia, inviato dagli agenti dei servizi di spionaggio dei colonnelli. «Un
gruppo di elementi di estrema destra e di ufficiali», scrive The Observer,
«sta tramando in Italia un colpo di stato militare, con l’incoraggiamento e
l’appoggio del governo greco e del suo primo ministro, l’ex-colonnello
Giorgio Papadopulos».7

I profeti del 12 dicembre

Mancano pochi giorni allo scoppio delle bombe. Sabato 6 dicembre
Mauro Ferri, segretario del PSU, rilascia al settimanale Gente questa di-
chiarazione: «O il quadripartito o le elezioni anticipate». La decisione di
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7 Vedi il Testo integrale del dossier segreto greco per l’Italia in Appendice I.



scioglimento delle Camere spetta al Capo dello Stato che ne ha il potere
previsto dalla Costituzione… e sono convinto che tutti gli italiani possono
essere certi che nelle mani del presidente Saragat il potere è ben affidato”.
Domenica 7 dicembre, in un discorso a Alessandria, Ferri ribadisce il leit-
motiv socialdemocratico: «Quadripartito o elezioni anticipate» e fa un
nuovo, esplicito richiamo al presidente Saragat. Due giorni dopo, in un’in-
tervista a La Stampa di Torino, Ferri afferma che «non è aberrante» l’ipo-
tesi di una collaborazione tra democristiani, socialdemocratici e liberali,
nel caso si presenti la “drammatica necessità” di garantire la libertà come
dopo la crisi del luglio 1960”.

Mercoledì 10 dicembre il settimanale tedesco Der Spiegel pubblica una
dichiarazione del segretario del MSI, Almirante: organizzazioni giovanili
fasciste si preparano alla guerra civile in Italia; nella lotta contro il comu-
nismo tutti i mezzi sono giustificabili, per cui non ci deve essere più distin-
zione tra misure politiche e misure militari. Di fianco a Almirante, il diri-
gente confindustriale Ferruccio Gambarotti specifica ancora meglio: «Il si-
stema parlamentare non è fatto per gli italiani. Occorre una organizzazione
sovrapartitica, una coalizione dai monarchici sino ai socialdemocratici con
una fede mitica nell’ordine».

Giovedì 11 dicembre: lo stesso “fiuto” dimostrato da Mauro Ferri (che
ha parlato di «drammatica necessità di garantire la libertà» tre giorni pri-
ma delle bombe) lo dimostra anche il settimanale Epoca. Mancano venti-
quattro ore alla strage di piazza Fontana e il giornale appare nelle edicole
con una vistosa copertina tricolore. L’articolo è di Pietro Zullino e conclu-
de così: «…se la confusione diventasse drammatica, e se nell’ipotesi di
nuove elezioni – la sinistra non accettasse il risultato delle urne, le Forze
Armate potrebbero essere chiamate a ristabilire immediatamente la lega-
lità repubblicana. Questo non sarebbe un colpo di Stato ma un atto di vo-
lontà politica a tutela della libertà e della democrazia… Tuttavia il ristabi-
limento manu militari della legalità repubblicana, possibile nel giro di
mezza giornata, potrebbe non essere sufficiente. La situazione generale è
terribilmente intricata… Come si può garantire un minimo di stabilità al
potere economico?… Questa Repubblica, così com’è, funziona ancora?
La confusione che stiamo vivendo non sarà dovuta al fatto che le sue isti-
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tuzioni sono ormai insufficienti e superate? Perché i costituenti crearono
l’articolo 138, che prevede la possibilità di riformare la carta fondamentale
della Repubblica? Chi ci impedisce di utilizzare l’articolo 138 per sorreg-
gere i difetti ormai evidenti delle nostre istituzioni? Perché non possiamo
imparare qualcosa dalle grandi democrazie dell’Occidente? Perché non ci
poniamo seriamente il problema della Repubblica Presidenziale, l’unica
capace di dare forza e stabilità al potere esecutivo? Vi sono giorni in cui la
storia impone riflessioni di questo tipo. Forse questi giorni sono venuti.
Questi giorni, forse, noi li stiamo già vivendo».8

Riunioni segrete

Riletti oggi, questi fatti noti fanno pensare che la data tragica del 12 di-
cembre ha avuto molti profeti, consapevoli e no. E poi ci sono alcuni fatti
ignoti che diciamo adesso, per quello che possono significare. Questi:

Roma, 15 novembre: in un appartamento nei pressi di piazza Tuscolo
si svolge una riunione alla quale partecipano Michele Caforio (generale di
divisione, paracadutista), il “comandante” Bianchini (ex-Decima MAS e
uomo di fiducia di Junio Valerio Borghese nel Fronte Nazionale), un tale
Buffa detto il Lupo di Monteverde (membro dell’associazione paramilitare
Europa Civiltà), un gruppo di paracadutisti tra i quali alcuni ex-repubbli-
cani della Nembo, e altri militanti di gruppi di estrema destra, dei quali un
paio provengono dalla vecchia Avanguardia Nazionale. Presente anche
Armando Calzolari come membro del Fronte Nazionale. Il tema da discu-
tere è la situazione politica italiana alla vigilia dello sciopero generale del
19 per la casa. Tutti sono sostanzialmente d’accordo sulla necessità di op-
porsi al “caos dilagante” ma non sulla scelta dei mezzi da usare. Si crea una
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8 Il giornalista Pietro Zullino è notoriamente legato a Italo De Feo, il vice presidente
socialdemocratico della RAI-TV. Il settimanale Epoca già nel luglio 1964 era apparso
con una vistosa copertina tricolore e la fotografia dell’allora presidente della repubbli-
ca Antonio Segni di fianco al titolo “L’Italia che lavora chiede al capo dello Stato un
governo energico”.



frattura tra “duri” e “moderati” e questi ultimi, tra i quali c’è Armando
Calzolari abbandonano la riunione dopo un violento alterco.

Roma, 6 dicembre: i “duri” si riuniscono nella sede della Associazione
Nazionale Paracadutisti in viale delle Milizie 5. Vi partecipa, sembra, an-
che Junio Valerio Borghese.

Milano, 11 dicembre, sera: riunione di ufficiali dei servizi segreti; riu-
nione di alti ufficiali dell’esercito, “in previsione di qualcosa di grosso che
sarebbe successo l’indomani”.

Roma, 12 dicembre, primo mattino: attorno alla capitale viene segnala-
to un movimento di truppe e carri armati. Roma, 12 dicembre, tardo po-
meriggio: alla notizia dei gravi attentati di Milano e di Roma, il presidente
della Repubblica Giuseppe Saragat convoca il ministro degli interni Resti-
vo, il generale Forlenza comandante dei Carabinieri e altri. Si discute sul-
l’opportunità di proclamare lo stato di emergenza. Si oppongono quasi
tutti i presenti. Interviene, al fine di dissuadere, il ministro del lavoro Do-
nat Cattin. Nello stesso senso si pronuncia l’ambasciatore degli Stati Uniti
a Roma.

Roma, 15 dicembre: il tenente G.A., appartenente al Fronte Nazionale,
riceve alcune confidenze da Armando Calzolari, del quale è molto amico,
circa alcune minacce che l’uomo avrebbe ricevuto negli ultimi giorni.

Roma, 20 dicembre: nell’appartamento di un funzionario di banca, il si-
gnor D., in via degli Appennini, ha luogo una riunione alla quale parteci-
pano Junio Valerio Borghese, il comandante Bianchini, tre deputati del
MSI, due greci e alcuni ufficiali, dei quali due dei carabinieri e uno di pub-
blica sicurezza. L’argomento in discussione non è noto.

Armando Calzolari scompare cinque giorni dopo, la mattina di Natale.

La confessione di Evelino Loi

Il cadavere di Armando Calzolari viene ritrovato oltre un mese dopo la
sua scomparsa, il 28 gennaio. Verso la metà dello stesso mese un uomo si
era presentato nella redazione di un settimanale romano e aveva rilasciato
una lunga dichiarazione, registrata su nastro magnetico alla presenza di al-
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cuni testimoni. Il suo racconto finiva con questa frase: «Ho deciso di par-
lare con voi perché mi sono accorto di avere sbagliato a frequentare gli am-
bienti di destra e poi perché ho paura. Non vorrei fare la stessa fine di Cal-
zolari».

L’uomo si chiama Evelino Loi, è un sardo disoccupato e ha 25 anni. Al
suo arrivo a Roma era stato protagonista di una clamorosa protesta: salito
sul Colosseo aveva minacciato di gettarsi nel vuoto se non gli veniva dato
un lavoro. Lo assumono in Vaticano, come uomo delle pulizie in casa di
un monsignore. Dopo qualche giorno Loi si licenzia e comincia a frequen-
tare i portici della stazione Termini in compagnia di un gruppo di sotto-
proletari meridionali e sardi. Vive di espedienti. Quando nell’inverno del
1968 il movimento studentesco occupa la facoltà di Magistero in piazza
Esedra, di fronte a Termini, Evelino Loi, che proviene da una famiglia di
comunisti, chiede di partecipare alle lotte degli studenti e viene accolto. La
facoltà occupata gli serve anche come asilo notturno. Nel giro di pochi
giorni organizza una squadra coi suoi amici meridionali che aiutano gli stu-
denti a respingere gli attacchi dei fascisti.

Il 3 febbraio 1969, durante la visita del Presidente Nixon a Roma, i fa-
scisti danno l’assalto alla facoltà con razzi e bombe incendiarie. Un anarchi-
co, Domenico Congedo, precipita dal quarto piano e muore. La polizia, che
ha assistito all’attacco senza intervenire, coglie il pretesto per sgomberare
l’edificio. Gli studenti continuano l’occupazione alla città universitaria, do-
ve si trasferisce anche Evelino Loi col suo gruppo. Dopo qualche giorno
3.000 poliziotti e carabinieri irrompono all’alba: nelle aule sono presenti so-
lo sette ragazzi, che vengono malmenati e arrestati Tra essi c’è un operaio
meridionale del gruppo di Loi. Il movimento studentesco organizza una
colletta e Loi è uno degli incaricati: raccoglie circa 400.000 lire. Quando i
sette escono dal carcere si scopre che quei soldi non gli sono mai stati con-
segnati. Evelino Loi confessa il furto e viene immediatamente allontanato.
Poco dopo, il quotidiano di destra La Luna pubblica una sua intervista nella
quale egli accusa il movimento studentesco di “teppismo” e di “fregarsene
degli operai”. In cambio di quelle dichiarazioni ha ricevuto 100.000 lire.

Da quel momento Evelino Loi diventa uno dei tanti mazzieri dei fasci-
sti, partecipa in prima fila alle loro manifestazioni vestito della divisa di
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Volontario del MSI. Nell’autunno 1969 tenta di riavvicinarsi agli ambienti
di sinistra offrendo informazioni sui fascisti ma è guardato da tutti con so-
spetto: a parte i suoi precedenti, sono molti i compagni che, fermati nel
corso di qualche manifestazione, se lo sono ritrovato nella stessa camera di
sicurezza della questura a fare domande, chiedere nomi, episodi. Inoltre,
nonostante gli sia stato consegnato più volte il foglio di via obbligatorio,
ha sempre contravvenuto alla diffida riuscendo a rimanere a Roma.

È questo tipo d’uomo che, un giorno di metà gennaio 1970, si presenta
nella redazione di un settimanale della capitale per rilasciare una lunga
confessione. Per prudenza, non è mai stata pubblicata. Tuttavia, credibile
o no, oggi è doveroso renderla nota.

«Alcuni giorni prima dello sciopero generale del 19 novembre fui avvi-
cinato dal comandante Bianchini e dal vicecomandante Santino Viaggio,
ex-appartenenti alla Decima MAS e attuali collaboratori di Valerio Bor-
ghese nell’organizzazione di estrema destra Fronte Nazionale.9 Mi accen-
narono all’eventualità di compiere azioni terroristiche simultanee a Roma
e Milano e mi chiesero se, dietro pagamento, fossi disposto a parteciparvi.
Compresi che doveva trattarsi di qualcosa di grosso e rifiutai. I due non in-
sistettero e passarono circa dieci giorni finché, subito dopo la manifesta-
zione dei metalmeccanici a Roma, il 29 o 30 novembre, si misero di nuovo
in contatto con me su questo argomento. Mi riproposero di partecipare ad
azioni terroristiche molto importanti e alla mia richiesta di maggiori chia-
rimenti dissero che “poteva scapparci anche il morto”. Mi promisero però
molti soldi. Io mi spaventai e rifiutai ancora.

«Dopo un paio di giorni mi presentai in Questura, a San Vitale, e chiesi
di parlare con il capo dell’ufficio politico, dott. Provenza. Mi rilasciarono
un regolare “passi” e fui ricevuto dal dott. Improta a cui raccontai tutto.
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9 È vero che il giorno dello sciopero generale Santino Viaggio reclutò un certo nu-
mero di meridionali. Essi furono condotti assieme ad altri fascisti alla sezione Colle
Oppio del MSI da cui doveva partire un corteo di macchine con tricolori e gagliardetti.
La polizia proibì il corteo provocando le proteste dei dirigenti, Caradonna in testa, che
lo giustificavano come a un mezzo per alleviare alla cittadinanza i disagi provocati dallo
sciopero degli autobus”. I fascisti erano armati di sassi, catene e bastoni.



Mi sembrò molto scettico e mi disse di ripassare il giorno 5. Il 5 dicembre
tornai in Questura, mi feci rilasciare il “passi” e fui ricevuto dal dottor Im-
prota e dal dott. Provenza. Mi chiesero se sapessi dove tenevano l’esplosi-
vo e alla mia risposta negativa minimizzarono la cosa e mi congedarono.
Ritornai spontaneamente una terza volta, 9 dicembre, mi feci rilasciare il
“passi”10 e andai dal dottor Provenza. Il suo atteggiamento era sempre
scettico. Il giorno 12 dicembre ci furono gli attentati di Roma e Milano.

«Il giorno successivo, sabato 13, seppi da alcuni iscritti alla Giovane
Italia che il dottor Improta mi aveva fatto cercare nella sede di via Firenze
che io frequentavo abitualmente. Telefonai al dottor Improta il quale mi
disse di passare direttamente da lui senza farmi rilasciare il “passi”, entran-
do dall’ingresso secondario di via Genova. In Questura c’era una grande
confusione, mi fecero attendere un po’ in una stanza da solo e poi fui rice-
vuto da Improta. Improta mi chiese di rifargli il racconto delle proposte
che avevo ricevuto in merito alle bombe. Poi mi congedò raccomandando-
mi di non parlarne con nessuno. In particolare mi disse: “È meglio per te.
Non passi guai”. Poi mi fece uscire, in fretta, dalla stessa uscita secondaria.
Da allora non mi hanno più cercato.

«Il vicecomandante Santino Viaggio lo avevo conosciuto a un comizio
di ex-combattenti tenutosi al cinema Quirinale. In quella occasione mi
condusse con sé nella sede del Fronte Nazionale e volle che gli raccontassi
dei particolari sulle mie precedenti esperienze politiche. La sede del Fron-
te era in via XXI Aprile. Gli dissi che avevo fatto parte del movimento stu-
dentesco di Magistero ma che poi, deluso dalle sinistre, ero entrato nella
Giovane Italia. Gli dissi anche che ero in grado di mobilitare un discreto
numero di disoccupati disposti ad azioni anche pericolose. In effetti io as-
solvevo il compito di reclutatore per la Giovane Italia. In alcune occasioni
reclutai tra i sardi e i calabresi disoccupati che frequentano la Stazione
Termini e vivono di espedienti, spesso prostituendosi, alcuni elementi per
azioni violente come quelle davanti alla RAI-TV. Santino Viaggio mi pro-
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10 Questi tre “passi” sono stati consegnati da Evelino Loi al giornale al quale ha rila-
sciato questa dichiarazione.



mise dei soldi e infatti il giorno dello sciopero generale del 19. Mi diede
50.000 lire perché portassi della gente, cosa che feci.11 In più di una occa-
sione accennò con me all’eventualità di affittare un locale nei pressi della
stazione e di farci dormire dentro questi ragazzi disoccupati in modo da
averli sempre a portata di mano per eventuali azioni. Un giorno sentii San-
tino Viaggio e Bianchini parlare di fare un’azione al Parlamento con dei
gas per addormentare tutti i deputati. Mi pare che qualcuno mi disse poi
che l’azione non era stata fatta per l’opposizione di alcuni deputati del
MSI.

«Dopo lo sciopero generale del 19, Viaggio, nella sede del MSI in via
Quattro Fontane, ebbe un violento litigio con Almirante. Credo che poi si
siano riappacificati perché al comizio tenuto al Palazzo dello Sport da Al-
mirante, una settimana dopo gli attentati, c’era anche Viaggio. Qualche
giorno dopo gli attentati telefonai a Viaggio chiedendogli notizie sull’atti-
vità del Fronte Nazionale e lui mi disse che non ne faceva più parte perché
aveva litigato con gli altri. Non mi risulta che Viaggio e Bianchini siano sta-
ti interrogati dalla polizia dopo gli attentati. Personalmente non sono più
stato nella sede del Fronte Nazionale.

«Quando mi staccai dalla sinistra (…) ricominciai a frequentare i por-
tici della stazione e un giorno fui avvicinato da un certo King, che io sape-
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11 È vero che Loi ha svolto questa funzione di reclutatore. Le testimonianze al pro-
posito abbondano. L’uomo che lanciò la bottiglia molotov contro la sede della RAI-TV
a Roma, ad esempio, fu ricompensato con 10.000 lire. A Milano, secondo quanto han-
no dichiarato i disoccupati Gaetano L., Tommaso M., Giuseppe C., Salvatore V., An-
tonio L., i reclutamenti avvenivano nell’atrio della Stazione Centrale, la sera tardi. Se
ne occupava un certo Paolo dirigente della Giovane Italia. Uno dei reclutatori, che ha
dormito per un certo tempo nella sede di Corso Monforte, ha rilasciato questa testimo-
nianza: «In un cassetto c’erano delle pistole. Quando si usciva per fare delle azioni, con
i bastoni e il resto, passavamo davanti ai poliziotti di guardia che si voltavano dall’altra
parte facendo finta di non vederci». Un altro, un giovane siciliano di Palagonia, ha det-
to: «Una volta ci dissero che dovevamo andare a menare degli studenti di Mao, mi pare
che fosse in un posto di Piazza Mazzini. Quelli però erano stati avvertiti da qualcuno
e, quando andammo ci picchiarono. Io andai all’ospedale, i fascisti mi diedero 50.000
lire perché non dicessi chi mi aveva mandato là. Quello che pensava a distribuire i soldi
dopo le azioni era Salvatore V. che li riceveva dall’On. Servello (sic)».



vo essere un poliziotto abituale frequentatore di quella zona. Egli si con-
gratulò con me per l’intervista (rilasciata a La Luna, ndr) e mi disse più o
meno: “Bene! Hai capito finalmente di che razza sono i comunisti!”. Mi
propose quindi di entrare nella Giovane Italia e la sera stessa mi portò nel-
la sede centrale di via Firenze 11 dove mi presentò a un certo Franco De
Marco, allora presidente dell’associazione. Fui accolto molto bene e non
mi facevano mancare i soldi; si fidavano molto di me. Io procuravo dei ra-
gazzi per le azioni e ricevevo, a seconda dei casi, tra le cento e le 300.000
lire che poi distribuivo in parte ai reclutati. Quelli della Giovane Italia par-
lavano molto ma mancavano di coraggio. Le bottiglie molotov alla sede
della RAI-TV le fecero tirare ai sardi portati da me. Io partecipavo alle di-
scussioni e all’organizzazione ma non agivo materialmente perché ero
troppo conosciuto e inoltre avevo una diffida. Conobbi personalmente, in
quel periodo, l’onorevole Caradonna e Massimo Anderson, dirigente del
MSI. In varie occasioni vidi fra i frequentatori delle sedi missine dei greci,
degli spagnoli e dei portoghesi.

«Franco De Marco mi portò un giorno nella sezione del MSI del quar-
tiere Trionfale. Quando arrivammo il locale era pieno di attivisti. C’erano
due greci, uno dei quali (sui trent’anni) stava tenendo una conferenza sul
colpo di Stato dei colonnelli. Tra le altre cose disse che per arrivare al colpo
di Stato occorreva fare continue aggressioni e attentati contro le sinistre per
provocarne le reazioni e suscitare il caos. Ci fu un dibattito molto vivace du-
rante il quale gli fecero molte domande. Il greco sosteneva che i colonnelli
erano troppo democratici e che lui avrebbe preferito un regime più autori-
tario. Alla fine del dibattito si erano tutti scaldati e alcuni tirarono fuori dei
manganelli. Uno di loro disse: “Uscite in piccoli gruppi. La direzione già la
sapete”. Franco De Marco mi prese con lui in macchina e si diresse alla se-
zione PCI del Trionfale che stava poco distante da quella del MSI. Aspet-
tammo li e dopo qualche minuto arrivarono gli altri tutti in gruppo. Franco
De Marco scese e diede il via all’azione (segue la descrizione dell’assalto
che, a una verifica, si è rivelata fedele: ndr).

«In varie occasioni ho conosciuto degli ufficiali di polizia, dei carabi-
nieri e dell’esercito che frequentavano le sedi del MSI. Nella sede naziona-
le, in via Quattro Fontane, veniva spesso il maresciallo Scarlino, sottuffi-
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ciale della squadra politica, a portare informazioni. Il 28 novembre, giorno
della manifestazione dei metalmeccanici, ci disse che se gli operai si fosse-
ro mossi, loro avrebbero fatto una carneficina perché avevano l’ordine di
usare le armi. Varie volte ho visto, nel corso di manifestazioni, dei carabi-
nieri e dei poliziotti in divisa che avevo già visto in borghese nelle nostre
sedi. Ricordo il capitano dei carabinieri Servolino, che in più occasioni ho
visto parlare con alcuni funzionari della sede di via Quattro Fontane. Cre-
do che appartenga al comando carabinieri di viale Mazzini. Tra i frequen-
tatori del Fronte Nazionale conosco: tenente colonnello dell’esercito Gior-
dano; tenente colonnello Lilli; capitano Nobili, comandante la compagnia
carabinieri di piazza Venezia; generale Della Chiesa».

La lunga dichiarazione di Evelino Loi si presta a diverse ipotesi e me-
rita alcune considerazioni. Prima ipotesi: Loi è un mitomane, un pazzo ir-
responsabile. In questo caso si capisce perché i dirigenti dell’ufficio politi-
co della questura romana non hanno tenuto in nessun conto le sue denun-
ce. Se è così passerà i suoi guai. Tuttavia non si è inventato tutto: alcuni
episodi da lui citati (il poliziotto King,12 la meccanica dell’assalto fascista
alla sezione PCI del Trionfale, il ruolo svolto da Franco De Marco, il re-
clutamento dei sardi e dei meridionali, ecc.) sono risultati autentici a una
successiva verifica.

Seconda ipotesi: Loi è un confidente della polizia e viene da essa stru-
mentalizzato per rilasciare certe dichiarazioni, onde sviare i sospetti su falsi
colpevoli. Ma questo significherebbe una precisa complicità della polizia
italiana negli attentati, o quanto meno una sua funzione di copertura. Re-
sta da spiegare però la convenienza di coinvolgere in questa provocazione
poliziesca i dirigenti dell’ufficio politico di Roma.

Terza ipotesi: Loi è un provocatore che, al soldo di chissà chi ritenta un
gioco già attuato in questi mesi.

Si veda l’episodio dell’ex-legionario che rivela a L’Espresso come la Le-
gione Straniera addestra in Corsica i giovani squadristi fascisti, salvo poi
ritrattare tutto e coinvolgere il settimanale in un processo diffamatorio.
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12 Trattasi di un agente della “celere”, tale Murino.



Dalla seconda e dalla terza ipotesi discende questa conclusione logica:
ammesso che l’operazione tentata da Evelino Loi sia quella di far sorgere
precisi sospetti su polizia e fascisti, per poi smentire e quindi da un lato
scagionare automaticamente chi ha incolpato e dall’altro far perdere ogni
attendibilità presso l’opinione pubblica a quei giornali che seguono queste
piste, che senso avrebbe tutto ciò se chi muove Evelino Loi è davvero
estraneo agli attentati? A che scopo tentare queste provocazioni, col gros-
so rischio che comportano di essere smascherate, se chi le organizza ha
davvero mani pulite?

La dichiarazione di Evelino Loi,13 rilasciata verso la metà di gennaio, fu
registrata su un nastro magnetico. Il nastro fu riposto in una delle due cas-
seforti del giornale. Circa due settimane dopo ignoti ladri sono penetrati
negli uffici e hanno asportato una cassaforte: il nastro però era custodito
nell’altra.
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13 Nell’aprile 1970 Evelino Loi è stato condannato per contravvenzione al foglio di
via obbligatorio e rinchiuso nel carcere di “Regina Coeli”.



Capitolo II
Gli anarchici

Colpevoli, subito – Perché proprio gli anarchici – Gli attentati del 25 aprile
– Il circolo 22 Marzo – Mario Merlino fascista – Mario Merlino fascista e
provocatore – Mario Merlino prima delle bombe – Mario Merlino delatore

Premessa

Gli anarchici della FAI hanno distribuito Strage di Stato con un allegato
in cui formulavano un’interpretazione diversa del secondo paragrafo di
questo capitolo. È un esempio di correttezza: comprendendo la grande im-
portanza che gli elementi di questa inchiesta venissero a conoscenza di un
pubblico il più vasto possibile, l’hanno diffusa; avendo perplessità, su un
punto che li riguardava, le hanno indicate. È anche una lezione nei con-
fronti di chi, in disaccordo non coi fatti ma con le interpretazioni politiche
qui contenute, ha boicottato il libro e ha così collaborato, non incoscien-
temente, alla congiura di silenzio che si voleva organizzare attorno ai fatti
di piazza Fontana; congiura, d’altra parte, miseramente fallita. “Ma perché
scelgono proprio gli anarchici?” era il titolo del secondo paragrafo di que-
sto capitolo. La risposta partiva dall’osservare che essi sono «la parte più
debole dello schieramento di sinistra… pressoché privi di organizzazio-
ne… due caratteristiche che permettono ogni tentativo di infiltrazione e di
provocazione al loro interno…». Gli anarchici della FAI non sono d’ac-
cordo: le osservazioni non hanno nulla a che vedere con il nostro effettivo
funzionamento, hanno detto. Gli editori non hanno difficoltà, dal canto
loro, ad ammettere che il capitolo non riguardava la FAI ma alcune carat-
teristiche dell’anarchismo generico, che tra l’altro è sempre sfruttato dagli
organi di stampa per la denigrazione di molti movimenti composti da seri
militanti ed è usato da centrali di provocazione che strumentalizzano il cli-
ma così creato. Il paragrafo, dunque, non voleva in alcun modo offendere
le idee dell’anarchismo e le organizzazioni che vi si richiamano, soprattutto
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in un momento in cui molti aderenti a tali organizzazioni si trovano tra le
mani della “giustizia” borghese.

Ma veniamo a un punto cruciale del capitolo: gli attentati del 25 aprile.
È su questo punto che, nei mesi successivi alla pubblicazione della Strage
di Stato, sono avvenuti alcuni dei fatti più clamorosi.

Nel corso del processo è stata chiesta l’incriminazione della “super-te-
stimone” Rosemma Zublena, per falso, e quella del commissario Calabresi
per subornazione della stessa teste. E la Zublena ha ammesso che le sue af-
fermazioni le erano state “suggerite” dal Calabresi.

L’imputato Braschi ha rivelato che lo stesso commissario Calabresi, du-
rante un interrogatorio, aveva aperto la finestra dell’ufficio e l’aveva invi-
tato a buttarsi giù; ciò accadeva mesi prima della morte di Pinelli. Nel cor-
so del processo c’è stata anche la clamorosa deposizione del teste inglese
Leslie Finer, su cui ritorneremo più avanti. Ma devono essere svolte alcune
osservazioni: il pubblico ministero ha dovuto accettare l’evidenza, la mon-
tatura poliziesca, facendo cadere le più gravi imputazioni; e tuttavia gli
anarchici sono stati condannati, a pene più severe di quelle richieste nella
requisitoria, anche se è stata loro concessa la libertà in attesa del processo
d’appello. È comunque caduta l’accusa di strage; sono cadute le accuse ri-
guardanti 16 dei 18 attentati, tra cui quelli alla Fiera di Milano. Ma allora,
questi attentati, chi li ha eseguiti? Quel che è caduto, in realtà, è il senso
unico impresso alle indagini dagli inquirenti, dal commissario Calabresi e
dall’ex-carabiniere giudice Amati (lo stesso che intervenne, per far inter-
rompere le indagini della questura romana che aveva individuato come au-
tori degli attentati al Senato, alla Pubblica Istruzione e al Palazzo di Giu-
stizia tre noti fascisti).

Il secondo asse del presente capitolo riguardava Mario Merlino. È risul-
tato, e lo stesso Merlino lo ha ammesso, che egli era un informatore dei fa-
scisti specializzato in “gruppi di sinistra” È così smentita la tesi dei magi-
strati Cudillo e Occorsio, secondo cui si trattava del principale sobillatore,
che agiva su un gruppo né anarchico né fascista ma di ideologia incerta
(questa la versione rabberciata, dopo le rivelazioni di Strage di Stato).
L’ammissione che si trattava di un uomo di fiducia dei fascisti, al contrario,
dà forza alla tesi degli autori: Merlino era la pedina chiave per suggerire at-
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tentati e, poiché non riusciva a farli compiere, per propagare informazioni
tali da spostare importanti settori di opinione pubblica, al momento giu-
sto, contro la “dinamitarda” nuova sinistra. Così Mario Merlino diventava
un personaggio chiave nella costruzione del capro espiatorio su misura,
cioè per permettere l’accusa al circolo XXII Marzo quando l’atteso atten-
tato venisse compiuto per davvero e all’oscuro dei membri del gruppo.
Stando alle notizie di stampa, un ruolo analogo di stimolatore prima e
informatore poi giocava l’agente di PS “Andrea” (Salvatore Ippolito).

Fino a che non fosse maturo, per essere incolpato di qualcosa di vera-
mente clamoroso, il XXII Marzo era dunque tollerato dalla questura (e dal
SID, verosimilmente), nonché “cresciuto” dai fascisti su indicazione degli
agenti di Atene.

Il secondo capitolo di Strage di Stato rappresenta così un momento par-
ticolarmente acuto dell’inchiesta condotta contro la “non inchiesta” uffi-
ciale. Non sono qui le rivelazioni più clamorose ma è proprio in queste pa-
gine che si delinea il meccanismo articolato della strategia della tensione;
qui appare l’intreccio di connivenza e provocazioni, di strani silenzi che
appaiono meno strani se collocati in un disegno politico mirante a spezza-
re, con le armi tradizionali dell’intrigo e della brutalità, quell’ascesa della
classe operaia e del movimento popolare in Italia che, anche al termine
dell’autunno caldo, continuava ad affollare di incubi i sonni dei padroni e
dei loro rappresentanti, parlamentari e no.

Colpevoli, subito

Invece, della strage del 12 dicembre vengono incolpati gli anarchici.
L’accusa è immediata e esplicita. I più zelanti a lanciarla sono, a Milano un
giudice istruttore del tribunale e un commissario politico della questura:
Antonio Amati e Luigi Calabresi.14
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14 Il commissario aggiunto Luigi Calabresi ha 32 anni. Nel 1966 era collaboratore del
giornale del PSDI La Giustizia e nel 1968, con pseudonimo, del quotidiano romano



Da un articolo del Corriere della Sera: subito dopo l’esplosione il giudi-
ce Amati telefona in questura per informarsi sull’accaduto. Gli rispondono
che, forse, è saltata la caldaia di una banca in piazza Fontana, che ci sono
alcuni morti e numerosi feriti: si avanza anche l’ipotesi di un attentato ter-
roristico. «Sono dell’idea che si tratti di un attentato”, replica il magistrato,
e consiglia di iniziare subito le indagini negli ambienti anarchici».

Il commissario Calabresi non è meno chiaro. All’invito della Stampa di
Torino, la sera degli attentati dichiara che i responsabili vanno cercati tra
gli estremisti di sinistra e, per non lasciare nessun dubbio, emette il suo
verdetto: «È opera degli anarchici».

Anche il questore di Milano Marcello Guida15 fa la sua parte. A un gior-
nalista che quella sera stessa gli chiede se vi è una connessione con gli at-
tentati alla Fiera Campionaria e alla Stazione centrale del 25 aprile dice di
«non escluderlo». A questa sicumera di alcuni personaggi della polizia e
della magistratura milanesi fa invece riscontro un atteggiamento molto più
cauto del potere centrale. Il ministro degli Interni Restivo si limita a di-
chiarare: «Abbiamo iniziato indagini in tutti i settori…».

Perché proprio gli anarchici

Ma perché si scelgono proprio gli anarchici? Per diversi motivi, alcuni
dei quali possono essere così riassunti per il momento. Innanzitutto gli
anarchici rappresentano la parte più debole dello schieramento di sinistra,

48

La strage di Stato

della catena editoriale Monti, Momento-Sera. Il settimanale Lotta Continua lo ha più
volte definito il “commissario CIA”, riferendosi a un “corso di aggiornamento” da lui
frequentato per alcuni mesi negli Stati Uniti. Nel 1966. L’anno successivo, in occasione
di un viaggio in Italia del generale americano Edwin A. Walker, il Calabresi gli fece da
accompagnatore ufficiale. Fu lui a presentarlo al generale Giovanni De Lorenzo, con il
quale il “braccio militare” di Barry Goldwater si incontrò ripetutamente in un appar-
tamento romano in Via di Villa Sacchetti 15.
15 Marcello Guida, uomo di fiducia di Mussolini, ricoprì, negli ultimi anni del ven-
tennio, l’incarico di direttore del confino politico di Ventotene.



perché priva di protezione, senza amici, di fatto isolata politicamente.
Inoltre sono pressoché privi di organizzazione, e seguaci di una teoria po-
litica articolata in varie tendenze, alcune delle quali sono spesso indefini-
bili o mal definite: due caratteristiche che permettono ogni tentativo di in-
filtrazione e di provocazione al loro interno. Esiste poi la possibilità di uti-
lizzare la loro firma, i loro simboli in tutta una serie di attentati i cui obiet-
tivi (chiese, banche, caserme, ecc.) non sarebbero attribuibili a nessun’al-
tra forza di sinistra, sia parlamentare che extra-parlamentare.

Da non sottovalutare il valore simbolico negativo che essi incarnano
agli occhi della maggioranza dell’opinione pubblica, la più sprovveduta,
facile preda di ogni tentativo di manipolazione “culturale”: per l’italiano
medio, gli anarchici rappresentano le forze scatenate e disgregatrici dello
Stato, il rifiuto delle istituzioni e di ogni valore borghese, senza idee o al-
ternative precise; “fanno paura”, una paura generica e indefinibile, che di
conseguenza impone il ricorso a forze che siano in grado di ristabilire l’or-
dine e l’autorità minacciati dal nichilismo.

Infine gli anarchici, abilmente “pubblicizzati” da una massiccia campa-
gna di informazione tendente a esagerare e a mitizzare questo loro ruolo
negativo, consentono anche una escalation della repressione che si attui in
modo subdolo e strisciante, che coinvolga lentamente, usando i tempi lun-
ghi, le stesse forze della sinistra più solide e organizzate (sindacati e PCI),
senza provocare traumi né nell’opinione pubblica moderata né nelle forze
politiche costituzionali.16

Quanto succede in Italia in tutto l’anno 1969 è esemplificativo di que-
sta manovra. Ecco alcuni casi.

Tra aprile e maggio, a Palermo, vengono attuati numerosi attentati:
contro la chiesa Regina Pacis, le stazioni dei Carabinieri di Castellamma-
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16 È esattamente ciò che si è verificato in Italia nei mesi successivi alla strage di Mi-
lano. Alle decine di denunce, arresti e condanne contro militanti della sinistra extra-
parlamentare – quasi tutti per reato di opinione – seguirono in breve le denunce contro
iscritti al PCI, giornalisti de l’Unità, sindacalisti e operai (circa 14.000, secondo quanto
denunciato e documentato da CGIL, CISL e UIL).



re e Pretoria, una caserma dell’esercito e il carcere dell’Ucciardone. La
responsabilità viene attribuita, con grande clamore di stampa, agli anar-
chici. E non conta che poco più tardi il 15 maggio, siano rintracciati i ve-
ri colpevoli: sette neofascisti della Giovane Italia i quali però, guarda ca-
so, si erano dimessi dall’organizzazione proprio alcuni giorni prima degli
attentati.

Lo stesso avviene a Roma, nell’inverno 1968-69, per i 12 attentati ai di-
stributori di benzina e nel dicembre 1969 per quelli a una caserma dei CC
e per l’ordigno in una cassetta postale; a Reggio Calabria, in dicembre, per
gli attentati all’ufficio della SIP a una chiesa e alla Questura.

Fatti analoghi avvengono un po’ dappertutto nelle città italiane. Come
a Legnano, dove due giovani fascisti compiono degli atti vandalici, come
firma una A cerchiata e la scritta “Viva Mao” a Reggio Emilia, dove un al-
tro fascista è autore di un attentato contro la Questura; a Terni, dove i mu-
ri di alcune chiese vengono profanati con scritte blasfeme. E si tenta di at-
tribuire agli anarchici la responsabilità della catena di attentati dinamitardi
compiuti sui treni tra l’8 e il 9 agosto, anche questi di chiara marca fascista
come verrà dimostrato poco dopo.17

Per capire la complessità della manovra che si andava preparando sulle
spalle degli anarchici, serve rileggere, fra i tanti, questo brano di un artico-
lo della Stampa di Torino che esce in quei giorni. Sotto il titolo “Scomparsi
gli anarchici per evitare gli interrogatori”, il quotidiano della FIAT scrive:
«Fino a qualche tempo fa gli anarchici a Milano erano pochi, privi di mez-
zi, per nulla organizzati. Ora qualcuno ha pensato di sfruttare le loro uto-
pie. Così gli anarchici sono stati corteggiati e finanziati dall’estrema destra
totalitaria e dall’estremismo di sinistra». Come si vede, il pogrom antianar-
chico è già giustificato e programmato e nello stesso tempo si è aperto quel
discorso sugli opposti estremismi, di destra e di sinistra, che al momento
buono potrà servire alle forze moderate per invocare il ripristino dell’“or-
dine” turbato.
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17 vedi Chi è Bruno Giorgi nel IV capitolo.



Gli attentati del 25 aprile

Ma il caso più clamoroso resta quello degli attentati del 25 aprile a Mi-
lano, i più gravi di questo mese che è il più “caldo” di tutti: 45 attentati sui
145 dell’anno 1969.

Quel pomeriggio di festa, nel padiglione FIAT alla Fiera campionaria
e nell’ufficio cambi della Stazione centrale scoppiano due bombe che pro-
vocano alcuni feriti (ma solo per una serie di fortunate coincidenze il bi-
lancio delle vittime è rimasto modesto: una strage poteva avvenire anche
stavolta).

Vengono subito fermati una quindicina di anarchici, indicati come
colpevoli da una isterica campagna di stampa condotta da tutti i giornali
dell’arco borghese, da quelli dichiaratamente di destra a quelli considerati
moderati. Altre indagini in direzioni diverse non vengono nemmeno ten-
tate. Eppure i fascisti a Milano non scherzano nel maneggiare l’esplosivo:
nelle settimane precedenti hanno lanciato bombe a mano e incendiarie
contro tre sedi del PCI, ordigni vari contro l’Unità, l’ANPI, un circolo di
sinistra e una galleria d’arte, hanno sparato contro una sezione comunista
e, il 12 aprile, hanno gettato due bottiglie Molotov contro l’ingresso del-
l’ex-albergo Commercio, occupato e trasformato in Casa dello studente e
del lavoratore, colpendo due ragazzi che hanno rischiato di morire bru-
ciati vivi.

Degli anarchici arrestati, alcuni vengono rilasciati. Gli altri – Paolo Bra-
schi, Paolo Faccioli, l’architetto Giovanni Corradini e sua moglie Eliane
Vincileone – rimangono in galera. Si aspetta un mese per controllare i loro
alibi e interrogare i testimoni; cinque mesi prima di interrogare gli stessi
imputati. 

Il giudice istruttore è Antonio Amati, il funzionario di polizia che più
degli altri segue le indagini è Luigi Calabresi: gli stessi accusatori del 12 di-
cembre. Non emergono né prove né indizi eppure si respingono tutte le
istanze presentate dagli avvocati dei coniugi Corradini con delle ordinanze
di rigetto abnormi proprio perché sprovviste della lista degli indizi a cari-
co. Il caso supera i confini nazionali, se ne occupano i giornali stranieri, il
tribunale per i Diritti dell’Uomo.
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Ma gli anarchici rimangono in galera.18 E ai loro compagni che in quei
mesi hanno dato vita a una serie di manifestazioni di piazza e di scioperi del-
la fame per richiamare l’attenzione dell’opinione pubblica, si risponde con
la violenza, le cariche di polizia e le incriminazioni. Il 26 settembre cinque
cittadini denunciano il questore di Milano Marcello Guida, il vicequestore,
i commissari Calabresi e Pagnozzi e alcuni agenti per attentato ai diritti po-
litici dei cittadini, abuso di ufficio (Calabresi ha inseguito e malmenato un
fotografo durante una manifestazione), omissione in atti di ufficio, concorso
in percosse e lesioni. Il quotidiano di destra La Notte19 apre tra i suoi nume-
rosi lettori una sottoscrizione a favore della polizia: soldi per i «tutori del-
l’ordine che di questi tempi hanno tanto da fare e da rischiare e sono così
mal pagati». Le bombe del 25 aprile sono scoppiate tre giorni prima che alla
Camera dei deputati iniziasse il dibattito sul disarmo della polizia in funzio-
ne di ordine pubblico una proposta che fa sorridere, con l’aria che tira.

Ma se non sono gli anarchici, chi sono gli attentatori del 25 aprile?
Quando la stampa inglese pubblica il famoso e già citato rapporto inviato
dal ministero degli Esteri di Atene al proprio ambasciatore a Roma, sulle
possibilità di un colpo di stato di destra in Italia, tra le altre cose vi si legge:
«Le azioni la cui realizzazione era prevista per epoca anteriore non hanno
potuto essere realizzate prima del 20 aprile. La modifica dei nostri piani è
stata necessaria per il fatto che un contrattempo ha reso difficile l’accesso
al padiglione FIAT. Le due azioni hanno avuto un notevole effetto».

Il circolo 22 Marzo

A poche ore dagli attentati del 12 dicembre non solo si è stabilito con
grande sicurezza che la loro matrice politica è anarchica ma si sta già cer-
cando l’ideatore, l’organizzatore e l’autore della strage di Milano: Pietro
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18 Soltanto i coniugi Corradini, indicati dagli inquirenti e dalla stampa come i man-
danti degli attentati, verranno scarcerati dopo 7 mesi, per “mancanza di indizi”.
19 Di proprietà del cementiere lombardo Carlo Pesenti.



Valpreda, 37 anni, di professione ballerino, disoccupato.20 È milanese ma
vive soprattutto a Roma dove frequenta, come anarchico, il circolo 22
Marzo in via del Governo Vecchio Viene riconosciuto dal supertestimone
Cornelio Rolandi come “l’uomo con la borsa nera” che egli dice di aver
trasportato, pochi minuti dopo le quattro di quel pomeriggio di sangue, vi-
cino alla banca di piazza Fontana.

Con Pietro Valpreda sono coinvolti, sotto l’imputazione di associazio-
ne a delinquere e concorso in strage,21 altri cinque ragazzi del circolo 22
Marzo: Roberto Mander, 17 anni, studente di secondo liceo, figlio di un
direttore d’orchestra; Emilio Borghese, 18 anni, figlio di un alto magistra-
to; Roberto Gargamelli, 19 anni, figlio di un cassiere della Banca Naziona-
le del Lavoro dove è scoppiata una delle bombe; Emilio Bagnoli, 24 anni,
studente d’architettura. Il sesto imputato è Mario Merlino, classe 1944,
laureato in filosofia, figlio di una famiglia della media borghesia romana; il
padre, avvocato, è impiegato all’organizzazione cattolica Propaganda Fide.

Passata la confusione frenetica dei primi giorni d’inchiesta, quando si
comincia ad andare a guardare con calma la biografia politica degli impu-
tati, la presenza fra essi di Mario Merlino fa tirare un sospiro di sollievo ai
cronisti dei giornali di sinistra. Merlino è un ex-fascista, si è recato recente-
mente in viaggio nella Grecia dei colonnelli ed è il fondatore del 22 Marzo:
ergo, invece che a degli anarchici, qui si è di fronte a degli “anarco-fascisti”,
“più vicini a Goebbels che a Bakunin”, secondo quanto scrive frettolosa-
mente il settimanale comunista Vie Nuove. E già che c’è, per definire me-
glio l’ambiente, il giornalista ci aggiunge anche il solito pizzico di droga.

I conti a questo punto, oltre che alla polizia e al pubblico ministero,
quasi tornano anche alla sinistra italiana: in fondo se le cose stanno davve-
ro così, se non si tratta nemmeno di anarchici ma di anarco-fascisti perché
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20 A tre anarchici, fermati e condotti alla questura di Milano un’ora e mezza dopo
l’attentato di Piazza Fontana, il commissario Calabresi chiese insistentemente notizie
di una persona soltanto: Pietro Valpreda. Benché il ballerino, in passato non fosse mai
stato implicato in attentati, il funzionario disse loro testualmente: «Perché permettete
che un pazzo sanguinario come Valpreda frequenti i vostri ambienti?».
21 Le accuse verranno formalmente precisate soltanto parecchi mesi dopo l’arresto.



Pietro Valpreda non potrebbe davvero essere l’autore della strage di Mila-
no? Salvo ad accorgersene subito dopo, quando i particolari si definiscono
meglio, che si è fatta una grande confusione, si è rischiato di cadere nella
trappola: neanche più quella dell’estremismo anarchico, di sinistra, colpe-
vole, ma l’altra trappola, ben più pericolosa, della colpevolezza dei due op-
posti estremismi, di destra e di sinistra, anarchia e fascismo, che ormai si
sono compenetrati, e assieme hanno ucciso.

Perché non ci siano dubbi, per fare opera di chiarezza assoluta, è ne-
cessario qui definire esattamente chi è Mario Merlino e quale ruolo egli ha
svolto nel piano di preparazione degli attentati.

Mario Merlino fascista

Gli anni dal 1962 al 1968 vedono Mario Merlino militare attivamente
nei gruppi di estrema destra: Avanguardia Nazionale, Giovane Italia e Or-
dine Nuovo. In prima fila nel corso di innumerevoli azioni squadristiche,
egli nutre tuttavia ambizioni intellettuali.22 Passa ogni anno l’estate in Ger-
mania, di preferenza a Monaco e Francoforte. Tra il 1965 e il 1966 vi rima-
ne sei mesi; al suo ritorno racconterà di aver frequentato un campo clande-
stino di addestramento organizzato dai neo nazisti tedeschi di “Nazione
Europea”.23 In questi anni stringe stretti rapporti, tra gli altri, con Stefano
Delle Chiaie, Pino Rauti e con il deputato del MSI Giulio Caradonna.

***
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22 Nel 1965 sul giornale Azione (sovvenzionato dal Ministero dei Lavori Pubblici
dell’on. Togni) Mario Merlino scriveva: «(…) L’avvento del cesarismo sembrava con-
cretarsi nelle forme dei regimi sorti in Italia e in Germania a rivendicare la dignità dei
valori organici della nostra civiltà, quali il senso dell’onore e della fedeltà, l’amore per
la propria razza, l’impulso dinamico dominante che ha caratterizzato tutta la storia
dell’occidente moderno, onde ci fu chi stupì per il crollo del fascismo e del nazional-
socialismo e il ripresentarsi delle forme ormai superate delle democrazie parlamentari
nei rispettivi paesi».
23 Esponenti di maggior rilievo dell’organizzazione erano Arthur Ehrahrd e Helmuth
Sunderman, ex-addetto stampa di Hitler e direttore della Casa Editrice Druffel Verlag.



Mario Merlino compare per la prima volta mescolato alle forze di sini-
stra durante la battaglia di Valle Giulia che si combatte tra studenti e po-
lizia ai primi di febbraio 1968, davanti alla facoltà di Architettura. Per
Merlino, che è presente tra le fila di un gruppetto di picchiatori fascisti di
Avanguardia Nazionale, gli scontri di Valle Giulia sono due fronti: i came-
rati cercano di bastonare in parti uguali poliziotti e studenti, l’importante
per loro è provocare il massimo degli incidenti. Il neofascismo romano a
quella data è infatti ancora incerto: con la esplosione dell’“anno degli stu-
denti” sono finiti i bei tempi in cui dominava incontrastato con le sue
squadre di manganellatori nell’università romana. Che fare quindi? La
nuova tattica della infiltrazione tra i gruppi di sinistra, il momento in cui i
“nazimaoisti” tenteranno di confondere le acque coi loro slogan «Hitler e
Mao uniti nella lotta» sono ancora lontani. D’altra parte l’attacco frontale
come una volta è ormai impossibile.

Ci riprovano, certo, e il 17 marzo un manipolo di duecento picchiatori
giunti da ogni parte d’Italia, gli onorevoli Almirante, Caradonna e Turchi
in testa, dà l’assalto alla facoltà di Lettere occupata dagli studenti e provoca
gravi incidenti (lo studente Oreste Scalzone ha la colonna vertebrale frat-
turata). Anche in questa occasione Mario Merlino marcia coi fascisti. Tut-
tavia questa fase sta per chiudersi: il viaggio in Grecia che i giovani fascisti
italiani compiono nell’aprile 1968 segna una svolta definitiva. Il viaggio è
promosso dall’ESESI,24 la lega degli studenti greci fascisti in Italia, ed è or-
ganizzato dal giornalista Pino Rauti de Il Tempo di Roma e da Stefano Del-
le Chiaie i quali scelgono fra i militanti di Nuova Caravella, Ordine Nuovo
e dell’ex-Avanguardia Nazionale una quarantina di giovani che si sono par-
ticolarmente distinti nell’attività a favore del regime dei colonnelli.

Giunti a Atene, i fascisti romani si recano in delegazione all’ambasciata
italiana per presentare una nota di protesta «contro il modo in cui la RAI-
TV diffama il regime greco». Qualche giorno dopo appendono sul petto del
ministro Pattakos un distintivo di Nuova Caravella: nella foto ricordo della
cerimonia si vede anche Mario Merlino (Merlino quando sarà interrogato
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24 Vedi L’ESESI nel IV Capitolo.



dal giudice dichiarerà che «non vi furono conferenze e non fummo ricevuti
da personalità»). Ad Atene i giovani fascisti italiani prendono anche contat-
ti col movimento nazista greco “4 Agosto” diretto da Costantino Plevris.

Da quel momento, tornato a Roma, Mario Merlino cambia pelle. La
cambia fisicamente, perché comincia a vestire in modo dimesso e si fa cre-
scere i capelli, poi anche barba e baffi. E la cambia politicamente: non so-
no passati quindici giorni dal rientro da Atene che ha già fondato il gruppo
XXII Marzo (da non confondersi con il 22 Marzo, che verrà molto più tar-
di). Un volantino diffuso nella città universitaria rappresenta la sua prima
carta politica: il gruppo proclama di «rifarsi alle esperienze del Maggio
francese e, in particolare, alle sue punte più avanzate: Daniel Cohn Bendit
e gli arrabbiati di Nanterre». L’esordio in piazza avviene qualche giorno
dopo, nel corso di una manifestazione di protesta indetta dal movimento
studentesco romano davanti all’ambasciata francese. Dietro a Mario Mer-
lino, che sventola una grande bandiera nera con la scritta XXII Marzo, ci
sono gli esponenti più rappresentativi del gruppo, e del neofascismo roma-
no: Stefano Delle Chiaie, Serafino Di Luia, Loris Facchinetti e l’ex-legio-
nario e para’ Buffa, detto il Lupo di Monteverde. Mentre gli studenti si di-
sperdono sotto le violente cariche della polizia. Il XXII Marzo celebra il
battesimo del fuoco incendiando con bottiglie molotov due auto parcheg-
giate a diverse centinaia di metri dal teatro degli scontri.

Il giorno dopo i quotidiani di Roma parlano in toni apocalittici di «pia-
no preordinato», di «guerriglia cittadina», di «inutili vandalismi» e della
«cieca violenza con cui i teppisti, manovrati dal PCI, hanno danneggiato e
incendiato auto di privati cittadini» (Il Tempo).

La provocazione non passa inosservata, gli studenti hanno riconosciuto
fra i seguaci di Mario Merlino i più noti esponenti del neofascismo romano
e il XXII Marzo, a neppure un mese dalla sua fondazione, cessa di esistere.
Merlino non si scoraggia, da Cohn Bendit passa al libretto rosso del presi-
dente Mao Tse Tung, da leader mancato si trasforma in semplice militante
di base e avvicina un esponente del gruppo di sinistra Avanguardia Prole-
taria vantando certi contatti politici che egli dice di avere con la redazione
dell’Etincelle, una rivista marxista-leninista svizzera. L’approccio fallisce: i
suoi precedenti sono noti all’esponente di Avanguardia Proletaria.
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Merlino ci riprova con il Partito Comunista d’Italia (linea rossa). Qui
non lo conosce nessuno e oltretutto lui si offre come semplice diffusore
della rivista di Verona Lavoro Politico, in attesa di essere ammesso nel par-
tito. Ma ancora una volta si tradisce. Viene fermato durante gli scontri con
la polizia che seguono un tentativo di assalto contro la direzione del PCI
in via delle Botteghe Oscure organizzato da diversi gruppi fascisti, al ter-
mine di un comizio di Arturo Michelini. Il nome di Mario Merlino com-
pare nella lista degli arrestati pubblicata da tutti i giornali. D’ora in poi
sarà più prudente nel mantenere i contatti con i suoi “ex” camerati.

Mario Merlino fascista e provocatore

La pausa estiva, della quale Merlino approfitta per compiere uno dei
suoi abituali viaggi in Germania, gli è utilissima per cercare di farsi dimen-
ticare. Per la rentrée, nell’autunno-inverno 1968, sceglie la facoltà di Ma-
gistero occupata dal movimento studentesco. Il terreno è propizio essendo
la facoltà di piazza Esedra decentrata non solo fisicamente ma, in parte,
anche politicamente rispetto alla città universitaria. Mentre occupa, Mario
Merlino collabora a qualche seminario sulla riforma dei piani di studio e
intanto propone ad alcuni studenti di partecipare a un “corso” che egli sta
organizzando.

Testimonianza n. 1:
«Un giorno ci prese da una parte e ci disse che se volevamo lezioni sul

modo di fabbricare ordigni esplosivi lui sarebbe stato in grado di darcele.
Aggiunse che un suo amico di 35 anni, che abitava fuori Roma, aveva un
deposito di armi, tritolo e gelatina esplosiva, e che sarebbe stato disposto
a fornirceli e a partecipare lui stesso alle azioni, purché organizzate seria-
mente, dato che la polizia lo teneva d’occhio…».

Qualcun altro intanto teneva d’occhio Mario Merlino. Un giorno, men-
tre si sta formando un corteo del movimento studentesco, l’assistente uni-
versitario M.D. gli confisca una bottiglia molotov che gli spunta da una ta-
sca dell’eskimo. La provocazione riesce poco dopo, durante la manifesta-
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zione di protesta contro la visita del presidente Nixon a Roma Merlino lan-
cia una bottiglia incendiaria contro la vetrina della ditta americana Minne-
sota e la polizia, che segue da vicino gli studenti, dà il via alle cariche che
si concludono con decine di fermi. Alla fine di febbraio 1969 Merlino si ri-
pete in un altro “a solo”: al termine di una protesta davanti alla sede della
RAI-TV, quando già il corteo si sta sciogliendo, lancia con una fionda un
bullone di ferro che infrange il parabrezza di una jeep della polizia. Seguo-
no cariche, scontri, feriti, fermi e denunce. Fa il bis un mese dopo, nella
manifestazione per i fatti di Battipaglia. Cambia solo il bersaglio, il para-
brezza di un furgone della polizia invece che quello di una jeep, ma il ri-
sultato è identico. Questa volta però viene fermato anche lui, denunciato
e processato per direttissima: esce di galera il primo aprile, con una asso-
luzione e un’ottima referenza che gli serve per entrare in un collettivo di
studenti comunisti che stanno preparando un esame di filosofia.

Nessuno sospetta di lui fino al giorno in cui smarrisce un’agendina che
contiene tutti nomi e i relativi numeri di telefono dei più noti esponenti del
neofascismo romano.25 Messo alle strette, Merlino fauna pubblica autocri-
tica: ammette di aver svolto “per un certo periodo” il ruolo di provocatore
ma sostiene di essersi pentito e di mantenere coi camerati solo rapporti di
amicizia, non politici. Per rafforzare la tesi della “conversione” aggiunge:
«Quando fui fermato per la manifestazione di Battipaglia un funzionario
della squadra politica mi promise che non mi avrebbero denunciato e che,
anzi, mi offrivano centomila lire al mese se accettavo di svolgere la funzio-
ne di confidente negli ambienti del movimento studentesco. Io rifiutai de-
cisamente, preferendo la denuncia».

Allontanato dal collettivo Merlino parte per Rimini, dove dice di avere
una casa. Al ritorno avvicina alcuni iscritti all’Unione dei Comunisti Italia-
ni. Si informa sul loro programma politico e consistenza organizzativa,
chiede di entrare a farne parte. Ma ormai le notizie sulla presenza di spie
e provocatori, veri e presunti, si sono moltiplicate e hanno creato allarme.
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La richiesta di Merlino viene accolta con riserva, si vuole prima accertare
la consistenza delle voci che circolano sul suo conto.

L’attesa non è lunga. Nel mese di maggio, subito dopo l’attentato al pa-
lazzo di Giustizia di Roma. Mario Merlino chiede a un iscritto all’Unione
un grosso favore: ha paura di subire una perquisizione e deve nascondere
del materiale compromettente. È disposto il compagno a tenerselo per
qualche giorno, sino a quando si saranno calmate le acque? Quello dell’U-
nione dice apposta di si e Merlino gli consegna alcuni metri di miccia e un
numero considerevole di detonatori. Due giorni dopo la polizia compie
una perquisizione nella casa del compagno il quale però si era sbarazzato
del materiale il giorno stesso in cui l’aveva ricevuto.

Merlino con la sinistra marxista-leninista ha finito, l’Unione lo diffida
dal presentarsi alla sede, dal frequentare le manifestazioni e dall’avvicinare
i suoi iscritti. Ritenta con le briciole. Alla vigilia del 2 giugno si è aggregato
a un gruppetto di radicali che ha un incontro con alcuni comunisti della
Federazione Giovanile per concordare una azione di volantinaggio comu-
ne da farsi durante la sfilata militare ai Fori Imperiali. L’appuntamento è
stabilito per l’indomani mattina alle 8, davanti alla sezione Campo Marzio.
Ci va anche la polizia, che sequestra i volantini e porta tutti in questura,
per rilasciarli solo a sfilata conclusa (e per provocare una interpellanza alla
Camera dove i deputati comunisti denunciano questo inammissibile fermo
preventivo). Merlino no, non si è presentato all’appuntamento, quella mat-
tina si è svegliato tardi.

Quando, precedentemente, era avvenuta la serie di attentati dinamitardi
contro i distributori di benzina, proprio mentre era in corso un’aspra ver-
tenza sindacale che opponeva i piccoli gestori alle grandi società petrolifere
Mario Merlino venne invitato dalla polizia a “collaborare” nelle indagini.
Fece i nomi di F.P., L.R. e E.M.D., tre studenti che da tempo hanno abban-
donato gli ambienti dell’estrema destra. I tre vennero subito arrestati ma al-
la fine risultarono totalmente estranei agli attentati. Come mai Merlino
sempre così scrupoloso, quella volta ha messo la polizia su una falsa pista?

La risposta salta fuori qualche tempo dopo, quando viene identificato
il vero responsabile. È Mario Palluzzi, organizzatore di un vero e proprio
racket che estorceva denaro ai gestori che non partecipavano allo sciopero
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con minacce di rappresaglie dinamitarde. Ma Mario Palluzzi è anche qual-
cos’altro: è il capo dell’UNSI, il sindacato dei benzinai fascisti, ed è un ex
di Avanguardia Nazionale, oltre che intimo amico di Stefano Delle Chiaie,
a sua volta legato a Merlino. Il chiosco dove prestava servizio era, tra l’altro
abituale luogo di riunioni per un gruppo di fascisti dell’ex-Avanguardia
Nazionale e di Ordine Nuovo.

Affrontato da uno degli studenti che ha denunciato. Mario Merlino si
giustifica dicendo che la delazione gli è stata estorta dalla polizia durante
una delle sue crisi di epilessia, e rilasciata anche una dichiarazione autogra-
fa in cui ammette di essere un confidente.

Nel settembre 1969 a Mario Merlino, ormai definitivamente bruciato
in tutti gli ambienti della sinistra extraparlamentare, sono rimasti solo gli
anarchici come possibile terreno di infiltrazione e provocazione. Avvicina
il giovane G., si fa passare per perseguitato dalla polizia e chiede di essere
presentato al circolo Bakunin di via Baccina.

Testimonianza n. 2:
«All’inizio aveva un atteggiamento riservato anche se cordiale. Si defi-

niva anarchico ma non partecipava quasi mai alle discussioni sulle teorie e
la prassi libertarie; mi sembrò che avesse nozioni molto vaghe sulla storia
dell’anarchia. Era un abile parlatore ma quando si approfondiva questo ar-
gomento o lasciava cadere il discorso oppure si limitava a darmi ragione».

Nel frattempo Merlino trova il tempo per partecipare ai convegno studi
organizzato dal MSI al Terminillo, durante il quale Giulio Caradonna tie-
ne una relazione sul tema “Genesi del colpo di stato”.

Quando Merlino arriva al Bakunin gli iscritti al circolo sono divisi in
due frazioni. C’è una maggioranza, che è posta sotto accusa da un gruppo
dei giovani, tra cui Pietro Valpreda e Emilio Bagnoli. Burocratismo, diri-
gismo, incapacità di cogliere le nuove prospettive politiche create dall’e-
splosione delle lotte operaie e studentesche: queste le accuse dei giovani
che a loro volta vengono tacciati di avventurismo dai più anziani. L’ingres-
so di Mario Merlino, che si lega subito al gruppo degli “arrabbiati”, con-
tribuisce a peggiorare sensibilmente la situazione. Alle denunce di essere
ancora in contatto coi fascisti e confidente della polizia, lui replica dicendo
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che “i vecchi” del Bakunin usano la calunnia per coprire le vere ragioni del
loro dissenso, che sono politiche. Merlino è il primo a sostenere esplicita-
mente la necessità di una scissione, onde formare un nuovo circolo. Per
questo si offre anche di reperire i fondi necessari, 150.000 lire che gli sa-
rebbero state promesse da un imprecisato “gruppo cattolico”. Nonostante
la crisi, l’attività politica del Bakunin prosegue, tra i baraccati della perife-
ria romana e gli operai della FIAT in sciopero. Merlino comincia a fare
delle proposte.

Testimonianza n. 3:
«Mi chiamò da parte e mi chiese se ero disposto a partecipare a una

azione notturna contro la FIAT. Si trattava di lanciare delle bottiglie Mo-
lotov. Io avrei dovuto accompagnarlo con la mia macchina. Gli risposi che
non ero d’accordo e lui non insistette. Mi disse tuttavia che gli dispiaceva
di avermi sopravvalutato».

Sempre assiduo della vita del circolo, solo il sabato e la domenica Mer-
lino non si fa vedere, dice che va a trascorrere il week-end ai Castelli Roma-
ni per fare un po’ di footing e ossigenarsi. Invece partecipa ai campeggi “a
cielo aperto” dell’associazione neofascista e paramilitare Europa Civiltà nel-
l’Alta Sabina e nel Parco Nazionale degli Abruzzi, organizzati dal suo vec-
chio amico Loris Facchinetti. Quando rimane a Roma, la domenica mattina
va alla messa delle dieci nella chiesa del convento delle suore di via Monta-
nelli, luogo di convegno di un gruppo di cattolici integralisti. Merlino è un
fervido commentatore dei brani evangelici che vengono discussi collettiva-
mente. Ma la sua fede non gli impedisce durante lo sciopero della fame de-
gli anarchici sulle scalinate del Palazzo di Giustizia, di esibirsi con in mano
cartelli con lo slogan «Né dio né stato, né servi né padroni». Il lungo scio-
pero della fame è fatto, a Roma come a Milano, per protestare contro la car-
cerazione illegale degli anarchici incolpati degli attentati del 25 aprile. In
quei giorni Merlino ripete le sue proposte ad altri giovani del Bakunin.

Testimonianza n. 4:
«Merlino mi confidò che aveva intenzione di organizzare un corso

per la fabbricazione di bombe e che di questo progetto aveva già parlato
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a R. Disse che Stefano Delle Chiaie, quando militavano assieme nelle or-
ganizzazioni fasciste, lo aveva istruito su questo argomento e che sarebbe
stato in grado di farci delle lezioni. Aggiunse che aveva una pellicola da
sviluppare dove erano illustrati vari modi di fabbricazione degli ordigni
esplosivi».

Testimonianza n. 5:
«Merlino una volta invitò me e altri due anarchici del circolo Bakunin

in casa sua per discutere “alcune cose molto riservate”. Non ricordo con
esattezza il periodo ma credo che fossero gli ultimi giorni di settembre o i
primi di ottobre. Quando arrivammo da lui lo trovammo assieme a un suo
amico, un certo Roberto, che si presentò come un ex-camerata convertitosi
all’anarchia. Disse che aveva un’edicola di giornale all’EUR. Dopo un bre-
ve preambolo Merlino ci propose la costituzione di un commando terrori-
stico, dicendo che una persona a lui molto vicina era in possesso di mate-
riale informativo sulla fabbricazione di ordigni esplosivi. Il suo amico ag-
giunse che egli era in grado di procurarsi del “materiale”. Merlino ci invitò
a casa sua due volle. La prima volta ci propose una azione di sabotaggio
alla FIAT di viale Manzoni, organizzata in questo modo: alcune auto
avrebbero bloccato le vie adiacenti per ostacolare l’arrivo della polizia,
mentre gli altri compagni sarebbero penetrati all’interno e dopo aver ta-
gliato con dei coltelli i tubi dei distributori avrebbero appiccato il fuoco
alla benzina fuoriuscita. Così – ci disse – sarebbe saltato tutto in aria. La
volta successiva ci propose di assaltare una caserma situata nei pressi di ca-
sa sua, della quale diceva di avere una pianta dettagliata, per portare via
armi e munizioni. In quella occasione era presente alla riunione un altro
suo amico, che noi non conoscevamo, il quale disse di essere in possesso
delle piante di vari tralicci della televisione che si potevano far saltare. Ag-
giunse che se le era procurate quando lavorava come disegnatore, presso
l’ingegnere che aveva realizzato il traliccio TV di Viareggio. Noi, comun-
que, lasciammo cadere queste proposte perché contrarie al nostro concet-
to di “azione esemplare”».

Infatti, l’unica azione esemplare che il gruppo di anarchici realizzò, è la
costruzione, eseguita nottetempo, di un muro di mattoni in mezzo al cor-
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tile di un caseggiato popolare, i cui inquilini erano stati sfrattati a scopo
speculativo.26

Il 23 ottobre 1969, per l’anniversario della battaglia di El Alamein, è
previsto a Roma un raduno nazionale di paracadutisti e i fascisti si mobili-
tano per dare un tono nostalgico alla manifestazione. Gli “arrabbiati” del
Bakunin decidono di diffondere un volantino di protesta e Mario Merlino
si offre di stenderne il testo. Quando le copie sono già stampate e pronte
per essere distribuite, vengono bloccate da alcuni anarchici che giudicano
il contenuto politicamente scorretto e provocatorio, e impongono che sia
tolta la firma “Circolo Bakunin”.

Il nuovo episodio esaspera la polemica all’interno del Bakunin. Negli
stessi giorni poi esce sulla rivista giovanile Ciao 2001 una inchiesta sui
gruppi minoritari di destra e fra essi è citato il “gruppo anarco-fascista
XXII Marzo, fondato da Mario Merlino”. Si tratta di una inesattezza, nel
senso che il gruppo non esiste più da oltre un anno, ma è un’altra occasione
(prefabbricata?) per aggravare i dissensi all’interno del circolo. Merlino fa
l’indignato e cerca di coinvolgere altri nella sua protesta sostenendo che è
giunto il momento di dare una forma consistente al loro dissenso. Inoltre,
dice, c’è la prospettiva di chiedere una smentita e un risarcimento danni al-
la rivista che lo ha “diffamato”. Ciao 2001 per evitare noie, pubblica un
nuovo articolo, consistente in una intervista collettiva al gruppo dei dissi-
denti del Bakunin con relative fotografie in cui abbondano i pugni chiusi e
i medaglioni con la A cerchiata. Tutto viene ricompensato con 40.000 lire.

I soldi serviranno per pagare il primo affitto di una sede e il circolo
creato dagli scissionisti del Bakunin si chiamerà 22 Marzo, dove i numeri
arabi sostituiscono quelli romani del vecchio gruppo fondato da Merlino
nella primavera 1968. Con lui se ne vanno Pietro Valpreda, Emilio Bagnoli,
Roberto Gargamelli. Emilio Borghese e un’altra quindicina di giovanissimi
In attesa di trovare una sede decidono di riunirsi nel negozietto di lampade
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26 Fu attivamente presente in quella occasione, il “tutore dell’ordine” Salvatore Ip-
polito, alias studente anarchico Andrea Politi (vedi IV capitolo – La spia del 22 Marzo)
che si incaricò di trasportare personalmente i mattoni sul luogo prescelto.



liberty di via del Boschetto che l’anarchico Ivo Della Savia, rifugiato all’e-
stero renitente alla leva, ha lasciato al suo amico Pietro Valpreda.

Mario Merlino prima delle bombe

Tra il 9 e il 10 novembre Mario Merlino parte per il Nord. Dice che va
a Modena e poi a Venezia per partecipare ai lavori di coordinamento del
gruppo di sinistra Lotta Continua. Ma è falso, la sua presenza a Venezia è
esclusa. Il 18 novembre, vigilia dello sciopero generale nazionale per la ca-
sa (Merlino è tornato a Roma da due giorni), gli anarchici del nuovo 22
Marzo tengono due riunioni. La prima, allargata, per discutere i modi di
partecipazione al corteo autonomo, organizzato dal movimento studente-
sco, la seconda ristretta, alla quale intervengono solo Merlino e altri due.

Testimonianza n. 6:
«Merlino ci rivelò che, da fonti sicure, aveva appreso di una provoca-

zione che i fascisti stavano organizzando contro il corteo. Bisognava pre-
pararsi a respingerla, disse. Propose di preparare delle molotov da tenere
a disposizione durante il corteo, in caso di necessità. Ci lasciammo dandoci
appuntamento la mattina successiva alle 8 nel negozio di via del Boschetto,
dove dovevano trovarsi anche gli altri».

Il mattino del 19 all’appuntamento in via del Boschetto ci sono tutti
meno Mario Merlino che anche questa volta, guarda caso, non si è sveglia-
to in tempo. Arriva, al suo posto, la polizia che perquisisce il negozio e fer-
ma tutti i presenti. In questura, durante l’interrogatorio, agli anarchici vie-
ne contestata l’intenzione di aver voluto compiere attentati con bottiglie
molotov.27
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27 Il merito di aver sventato questo “attentato” sarà attribuito dalla polizia al già ci-
tato Salvatore Ippolito. Mario Merlino quella stessa mattina, all’interno dell’Università,
fu visto entrare nell’ufficio del vice-questore Mazzatosta dove si trattenne per circa
mezz’ora.



Il 22 novembre Merlino si presenta nella sede del circolo in via del Go-
verno Vecchio, appena inaugurata, con un nuovo personaggio. Si chiama
Pio d’Auria, ha 24 anni, fa il venditore ambulante di libri per la casa edi-
trice Rizzoli, è un fascista. Fisicamente ha una certa somiglianza con Pietro
Valpreda.28 Merlino lo presenta come «un ex-camerata in crisi che guarda
con simpatia all’anarchia». Il nuovo arrivato comincia a frequentare le riu-
nioni del 22 Marzo ma si tiene in disparte, non partecipa alle discussioni.
Si avvicina il giorno del grande raduno nazionale dei metalmeccanici: cen-
tomila operai sfilano per le vie di Roma. È un momento di estrema tensio-
ne politica per l’Italia: i sindacati gestiscono le lotte contrattuali ma gli slo-
gan delle avanguardie rivoluzionarie sono stati fatti propri da migliaia di
operai.

Testimonianza n. 7:
«Il giorno dello sciopero nazionale dei metalmeccanici, 28 novembre,

ero assieme agli altri al corteo sindacale quando Merlino propose di anda-
re a pranzo ai Castelli Romani. Partimmo con la mia macchina: Merlino,
Pio d’Auria, Emilio Borghese e io. Merlino propose di andare a Frascati.
Lì giunti telefonò a un suo amico.
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28 Nel marzo 1970 alcuni giornali, hanno indicato Pio d’Auria come un probabile so-
sia di Valpreda. D’Auria, subito difeso a spada tratta dal quotidiano di Roma, Il Tem-
po, che gli ha fornito un avvocato, ha sporto querela. Sembra avere un alibi di ferro: af-
ferma che il giorno degli attentati era a letto malato, come può testimoniare il medico
che lo ha visitato. Non si spiega però perché, il giorno successivo alle rivelazioni dei
giornali sul suo conto, abbia tentato “inutilmente” di convincere una ragazza, tale F.,
a testimoniare sulla sua presenza a Roma il 12 dicembre. La Stampa di Torino e L’Unità
pubblicarono infatti la notizia che egli il giorno degli attentati si trova va a Milano. L’u-
nico fatto accertato è che Pio D’Auria, il 4 dicembre 1969 partì in auto da Roma dicen-
do a tre persone, sue amiche, che si recava in Germania, a Monaco, e quindi a Milano.
Dopo quel giorno, la prima volta che gli anarchici del “22 Marzo” lo rividero fu il 29
dicembre, quando lo incontrarono in Piazza dei Cinquecento intento a vendere libri.
In quella occasione egli si allontanò velocemente fingendo di non conoscerli e il giorno
successivo si trasferì con il camioncino in Via Appia. Pio D’Auria nel 1962 aveva ade-
rito all’Avanguardia Nazionale fondata da Stefano Delle Chiaie e nel 1964 aveva par-
tecipato ai corsi di tecnica degli esplosivi che si tenevano nella sezione di Via Gallia.



«Dopo la telefonata ci disse di aspettarlo perché doveva andare a par-
largli.29 Stette via una mezz’ora. Quando ritornò andammo a mangiare in
una trattoria e quindi ripartimmo per Roma. Durante il viaggio di ritorno
Merlino ci propose: «è l’occasione giusta per scatenare un gran casino; fer-
miamoci a un distributore di benzina, facciamo il pieno, prepariamo quat-
tro molotov e confondiamoci tra la folla del comizi (dei metalmeccanici in
piazza del Popolo: ndr). Appena capita l’occasione giusta, le tiriamo ad-
dosso a qualche camionetta della polizia». Pio d’Auria mi sembrò partico-
larmente entusiasta dell’idea. Io e Borghese rifiutammo giacché l’iniziativa
ci parve assolutamente improduttiva dal punto di vista politico. Fummo
comunque ostacolati dal traffico e quando arrivammo la manifestazione
era finita».

Da quel giorno Mario Merlino non si fa più vedere al circolo: strano, è
sempre stato un frequentatore assiduo. Il 2 dicembre telefona a Emilio Ba-
gnoli dicendogli di essere malato: però rifiuta, ringraziando, ogni visita dei
compagni. Questi, preoccupati per la sua salute, sei giorni dopo vanno
ugualmente a casa sua. Lo trovano in piedi, sanissimo. Sono appena gua-
rito, dice Merlino, e si fa finalmente vivo, il pomeriggio di mercoledì 10 di-
cembre, nella sede di via del Governo Vecchio che è ancora in fase di al-
lestimento. I compagni gli rinfacciano, scherzando, di essersi dato malato
per non lavorare con loro. Merlino lascia 3.000 lire come contributo al cir-
colo e se ne va dicendo che ancora per qualche giorno non si farà vedere
perché si sta “lavorando” alcuni cattolici che dovrebbero dare dei soldi.
Chiede anche notizie di Valpreda e gli rispondono che il Pietro è in par-
tenza per Milano dove è stato convocato dal giudice per un certo processo,
una vecchia storia.

Siamo alla vigilia della strage del 12 dicembre.
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Nel 1966 fu fermato dalla polizia perché implicato negli scontri culminati con la morte
di Paolo Rossi e, due anni dopo, prese parte, sempre insieme ai fascisti di Avanguardia
Nazionale, alla “battaglia di Valle Giulia”. Nel luglio 1969 era in Corso Traiano, a To-
rino, durante i gravi incidenti scoppiati nel giorno dello sciopero generale per la casa.
29 Si tratta di Sandro Di Manzana, un altro fascista infiltrato nel Movimento Studen-
tesco della facoltà di Magistero, molto legato a Serafino Di Luia.



Mario Merlino delatore

Roma, verso le 9,30 di giovedì sera 11 dicembre 1969. Alla fermata di
viale Manzoni vicino a via Liberiana, un ragazzo magro coi capelli lunghi
e gli occhiali, infagottato in un eskimo color verde, aspetta il tram che por-
ta verso via Tuscolana. Quando sale a bordo, tre passeggeri, giovani come
lui, lo guardano incuriositi: a ognuno quella faccia sembra nota, ma sul
momento non riescono a identificarla. Infine uno dei tre si ricorda. «Ahò,
ma quello è Merlino». I tre lo chiamano e il ragazzo con l’eskimo si avvi-
cina. Ma appare imbarazzato, nervoso e al loro tentativo di fare conversa-
zione risponde ogni volta in modo da far cadere il discorso. È strano: Ma-
rio Merlino, che di solito è così loquace, questa sera non parla, quasi fosse
infastidito per l’incontro imprevisto. «Beh, come va col 22 Marzo?», gli
chiedono. «È un periodaccio, non si combina nulla», risponde. «Noi scen-
diamo. Tu che fai, dove vai?». «Niente, vado a trovare certi amici miei». I
tre ragazzi scendono e il tram prosegue la sua corsa verso via Tuscolana
con a bordo Mario Merlino.

Dove sta andando? Chi sono gli “amici” con cui si deve incontrare?
Dato che si tratta di stabilire come uno degli imputati ha trascorso la sera
precedente gli attentati, sarebbe logico supporre che chi svolge le indagini
abbia rivolto a Mario Merlino domande del genere. Invece, dai verbali di
interrogatorio resi noti non risulta che gli sia stato chiesto nulla in propo-
sito. Gli inquirenti, mentre sono stati molto scrupolosi nel porre a Merlino
domande su episodi e circostanze che riguardano soprattutto gli altri cin-
que inquisiti (Valpreda, Mander, Bagnoli, Borghese e Gargamelli), lo sono
stati molto meno nel chiedere sia ai cinque che a lui delle testimonianze
sulla sua persona e sulla sua attività.30 Sino dal primo momento, quando la
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30 Il trattamento riservato a Mario Merlino dagli inquirenti, nel corso degli interro-
gatori ha dell’incredibile. Dai verbali, pubblicati integralmente da tutta la stampa ita-
liana, risulta che non gli è stato chiesto né cosa abbia fatto nei giorni precedenti gli at-
tentati, né quali fossero i suoi rapporti con elementi “estranei” al “22 Marzo”, abbon-
dantemente pubblicizzati nei giorni immediatamente successivi. Nonostante le innu-
merevoli, inedite rivelazioni fatte dalla stampa sul suo conto in questi mesi, egli non è



sera di venerdì 12 dicembre viene fermato e interrogato dalla polizia, Mer-
lino svolge la parte del delatore, parla e parla, e sarà soprattutto grazie alle
sue “confessioni” che si arriverà a incastrare gli altri ragazzi del circolo 22
Marzo. Ma perché non si è cercato di scoprire fino in fondo chi è Merlino?
Perché non si è andati a indagare nemmeno su cosa egli può aver fatto
quella sera di giovedì 11 dicembre, dopo che è stato visto sul tram che por-
ta verso via Tuscolana? Chi può avere incontrato in quella zona di Roma?

Presumibilmente la sua meta avrebbe anche potuto essere una di que-
ste tre. Primo: via Tor Caldara, che è nei pressi della via Tuscolana, dove
abita Pio d’Auria, il suo amico fascista che è stato indicato come uno dei
possibili sosia di Pietro Valpreda. Secondo: via Tommaso da Celano, che
è sempre nei pressi di via Tuscolana, dove al numero civico 119 risiede Ste-
fano Delle Chiaie, il più noto boss del neofascismo della capitale, anch’egli
molto legato a Mario Merlino. Terzo: via Tuscolana n. 572, dove c’è l’abi-
tazione di Leda Minetti. Lo stesso posto dove egli dirà di essersi recato il
pomeriggio del giorno dopo, onde avere un alibi per il momento degli at-
tentati, fornito dai due figli Minetti e dalla donna stessa.31 Se anche il gio-
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stato più interrogato dopo il 9 gennaio. Il paragone con Pietro Valpreda sottoposto nei
sei mesi successivi a circa 100 ore di interrogatorio pressante, lascia stupefatti. C’è da
chiedersi perché Mario Merlino sia stato incriminato, dal momento che – a parte l’as-
soluta assenza di indizi obiettivi – non esiste contro di lui alcuna dichiarazione accusa-
toria – del resto mai richiesta – da parte dei testimoni e degli altri imputati. La sua po-
sizione appare molto simile a quella di un teste a carico che si voglia “proteggere”.
31 Nel verbale di interrogatorio del 19-12-69, Mario Merlino insinua nel magistrato
il dubbio che «la conferenza tenutasi nel pomeriggio degli attentati al “22 Marzo” sia
stata organizzata per avere una copertura» e aggiunge «mi lasciò anche perplesso il fat-
to che venisse spostata improvvisamente dal Bakunin». A parte il fatto che egli era per-
fettamente al corrente che l’idea della conferenza proveniva da Antonio Serventi, detto
“il Cobra”, persona estranea al circolo e che lo spostamento “improvviso” – come gli
era stato riferito telefonicamente da Emilio Bagnoli – era imputabile a un ripensamento
dell’ultim’ora degli anarchici del Bakunin, che non vollero concedere la propria sede
per un dibattito sulla “storia delle religioni”: in realtà l’unico fra i sei imputati che ab-
bia un alibi decisamente traballante è proprio lui, Mario Merlino. Prelevato in casa dal-
la polizia alle ore 19 del 12 dicembre, un’ora e mezza dopo l’esplosione dell’ultima
bomba romana (Altare della Patria: ore 17,24) e condotto in questura egli – a differen-



vedì sera Merlino è venuto qui, può benissimo essersi incontrato con Ste-
fano Delle Chiaie che da dieci anni è l’amico della Minetti e ne frequenta
abitualmente la casa.32

Insistere su questa possibilità ha un significato ben preciso. Vuol dire
che, se le indagini su Mario Merlino fossero state più approfondite, sareb-
be per forza venuta alla luce, spuntando da sotto la superficiale crosta
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za di tutti gli altri fermati verrà ufficialmente interrogato dal dott. Improta soltanto il
mattino successivo. (I verbale: ore 11,45 di sabato 13). Le sole domande che gli vengo-
no rivolte riguardano il suo alibi per il pomeriggio del 12: ne fornirà uno falso, affer-
mando di essere uscito di casa verso le 17 e di esservi tornato alle 19, dopo una passeg-
giata nella zona. Esce dall’interrogatorio turbato: confida a due anarchici che attendo-
no il loro turno che la madre – interpellata telefonicamente dal dott. Improta – ha di-
chiarato che egli è uscito di casa prima delle ore 17. Chi ha un minimo di esperienza di
uffici politici della questura conosce il trattamento che viene riservato in questi casi, ai
fermati: contestazioni pressanti o, nella migliore delle ipotesi, isolamento assoluto in at-
tesa di ulteriori verifiche. A Mario Merlino, invece, viene concesso di parlare libera-
mente con gli altri fermati, alcuni dei quali, la mattina successiva, lo vedranno gironzo-
lare da solo nel cortile di S. Vitale. A 34 ore di distanza dal primo interrogatorio ne su-
bisce un secondo (II verbale: ore 22 di domenica 14) nel corso del quale dà il via alla
girandola delle accuse contro i compagni del “22 Marzo” e fornisce il suo secondo ali-
bi. Incriminandolo per concorso in strage, il magistrato dimostrerà di non credere nep-
pure a questo. In effetti il tempo che egli afferma di aver impiegato per recarsi dalla sua
abitazione a quella della signora Minetti e viceversa, appare – a un controllo anche su-
perficiale – molto poco credibile. In quanto ai testi che confermano le sue dichiarazioni
– Riccardo e Claudio Minetti – si tratta di due giovani fascisti, molto legati – per la par-
ticolare situazione familiare – a Stefano Delle Chiaie e abituali frequentatori assieme a
Mario Merlino, dei campeggi paramilitari organizzati da Europa Civiltà. Ma quello che
deve avere fatto maggiormente dubitare il magistrato della loro attendibilità è il fatto
che Maria Grazia Minetti, la sorella maggiore che vive per proprio conto, quando i
giornali riferirono i particolari dell’alibi fornito a Merlino dai fratelli, si recò da loro
mettendone in dubbio la veridicità e fu picchiata violentemente. Resta da domandarsi,
anche in questo caso, perché ai fratelli Minetti non sia stato riservato dagli inquirenti
lo stesso trattamento – una denuncia per falsa testimonianza – del quale è stata fatta
oggetto Rachele Torri, la zia di Pietro Valpreda.
32 Inoltre nella zona di Roma dove il tranvetto fa capolinea, quella di Cinecittà, abi-
tano una decina di aderenti all’Avanguardia Nazionale (come risulta dal taccuino degli
indirizzi di Mario Merlino) e c’è la sede stessa dell’organizzazione fascista, affittata pro-
prio in quei giorni.



dell’“anarchia”, la sua vera figura di fascista e perciò di provocatore infil-
trato con uno scopo ben preciso nell’ambiente del 22 Marzo. E a questo
punto automaticamente, l’inchiesta non avrebbe potuto non tener conto
della necessità di estendersi anche agli ambienti e ai personaggi del neofa-
scismo della capitale.

I fascisti, ma chi sono questi fascisti romani del dicembre 1969? Per ca-
pirlo bisogna fare un po’ di storia, partendo dalla primavera del 1968 co-
me dalla data che segna la crisi di un certo tipo di fascismo, quello squa-
drista tout court, manganellatore, prepotente e dichiarato, e che apre una
fase del tutto inedita, durante la quale esso continua a svolgere il ruolo sto-
rico di mazziere della borghesia, ma adottando nuove tattiche. Dove l’im-
pressione è che tutte queste novità che vedremo non rispondono solo a
nuove esigenze di aggiornamento politico ma anche a un piano preciso,
studiato e deciso sopra le teste dei fascisti, attuato grazie anche alla loro
presenza e complicità.
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Capitolo III
I fascisti

La crisi del fascismo squadrista – Vita e opere di Stefano Delle Chiaie –
Avanguardia Nazionale – I precedenti del luglio 1964 – L’entrismo – La
morte di Paolo Rossi – La morte di Antonino Aliotti – La nuova tattica:
infiltrazione e nazimaoismo

Premessa

Lasciato in pace fino a quel momento, dopo l’uscita di Strage di Stato
Stefano Delle Chiaie viene finalmente convocato dal magistrato ma, nel
corso degli interrogatori, fugge e scompare dalla circolazione. È anche
questo uno strano modo di sparire, se è vero che lo vedono a Milano con
Cartocci e se le segnalazioni del suo passaggio sono troppe per essere sfug-
gite agli occhiuti uffici politici della penisola. Certo è che si tratta del per-
sonaggio più importante per far luce sulle vicende che, in questi ultimi an-
ni, hanno visto convergere organi di polizia e squadracce di destra.

In compenso sono scattate le operazioni contro elementi di Ordine
nuovo e del Fronte nazionale. Dalle informazioni giornalistiche non sem-
bra emergere un gran che, si ha più l’impressione di un colpo al cerchio,
per poi darne un altro ben più vigoroso alla botte (i gruppi extraparlamen-
tari di sinistra); si ha, ancor più, l’impressione che si colpiscano questi fa-
scisti per lasciare spazio e respiro a quelli più organici, inquadrati nel MSI.
D’altra parte la divisione non è mai stata netta e, diversamente da quanto
accadeva nella fase ascendente del movimento di massa, non c’è più tanto
bisogno di mascherarsi: l’azione fascista aperta “paga”, attira borghesi
grandi e piccoli, rianima, nella nuova congiuntura, vecchi cadaveri e capet-
ti fino a ieri rintanati e tremanti. Nella premessa al V capitolo ritorneremo
sul volto “nuovo” e sulla strategia “nuova” dei fascisti. Vorremmo però
sottolineare, fin d’ora, due elementi: i fascisti hanno molti più soldi di pri-
ma, possono permettersi spese considerevoli, e tuttavia i picchiatori sono
gli stessi che hanno agito regolarmente negli anni scorsi o disoccupati che
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si trasformano, a pagamento, in scherani momentanei. Un vero e proprio
reclutamento di nuove leve squadriste non appare. In secondo luogo, più
che l’infiltrazione, viene usata attualmente la contrapposizione alle forze
della sinistra extraparlamentare; non si tratta tanto di inventare un nuovo
22 Marzo, ma di dar fiato alla tesi degli opposti estremismi. Certo, anche
per realizzare un programma del genere è necessario inserire agenti provo-
catori nei gruppi di sinistra o creare appositamente centrali di provocazio-
ne. Nel rapimento di Sergio Gadolla e nelle connesse imprese genovesi, at-
tribuite dai giornali borghesi a una “banda maoista”, il cervello era il ben
noto fascista Vandelli; ciò è estremamente indicativo.

D’altra parte è abbastanza noto il programma di Almirante di estende-
re il controllo del MSI alle frange finora rimaste all’esterno. Coerente con
la sua storia (ex-capo di gabinetto del ministro Mezzasoma, firmatario di
proclami con cui si decideva la fucilazione di partigiani e soldati “sbanda-
ti”, precedentemente giornalista fascista al Tevere e segretario di redazio-
ne della Difesa della razza), nel 1946 Almirante aveva organizzato bande
armate in funzione anti-operaia, i FAR (fasci armati di combattimento), in-
sieme con Roberto Mieville. Le dichiarazioni di Almirante alla stampa ita-
liana ed estera sono assolutamente univoche: c’è uno spazio per la violenza
fascista, e Almirante non vuole che sia coperto da qualcun altro; rivendica
tale spazio per il suo partito, si presenta nei salotti della Milano bene, cor-
teggia industriali e finanzieri assicurando che quello spazio lui lo sa copri-
re, e con una visione più organica di quei “bravi ragazzi nazionali”, dotati
di focose intenzioni ma non sensibili alle duttilità della politica. Duttilità,
comunque, ben diversa da quella con cui il defunto predecessore di Almi-
rante, Arturo Michelini, se da un lato aveva prestato costantemente i suoi
servigi al potere, riuscendo a ottenerne uno spazio sproporzionato alla rea-
le incidenza del partito nella vita italiana, dall’altro aveva disgustato i “du-
ri”, che sono invece al centro dell’operazione di recupero condotta dall’at-
tuale dirigenza e sorvegliata paternamente dagli agenti della CIA greca.
Anche gruppi che avevano tentato una mascheratura di sinistra, oggi agi-
scono apertamente come gruppi fascisti: dal romano Lotta di popolo (au-
tore dell’aggressione alla facoltà di Architettura proprio al termine dell’an-
no accademico) alla Sinistra nazionale di Leccisi.
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Il III capitolo del libro resta però un documento di estrema importan-
za, prima di tutto per l’accuratezza con cui descrive il personaggio Delle
Chiaie, nei suoi rapporti con l’autorità di pubblica sicurezza e, inoltre, per
la segnalazione di una tattica di infiltrazione che, come si è detto, non rap-
presenta più la linea generale delle centrali provocatorie ma che continua
ugualmente a essere messa in atto, come completamento e stimolo della
nuova “strategia aperta”.

Nel corso delle mobilitazioni degli studenti tecnici del 1970-71 si è as-
sistito a una combinazione tra i due tipi di intervento: partendo da parole
d’ordine qualunquistiche e corporative, i fascisti sono riusciti, in alcune
città, a penetrare nel movimento. Quasi ovunque hanno compiuto atti di
provocazione (guasti agli impianti degli istituti occupati, furti di materiali
didattici, devastazioni a presidenze, ecc.: la colpa di tutto ciò ricadeva poi
sugli studenti); nello stesso tempo organizzavano squadre di assalto con-
tro i cortei e contro gli istituti occupati. Un caso clamoroso accadde all’I-
stituto tecnico per geometri L.B. Alberti di Roma, dove alcuni fascisti”
occupanti” e mimetizzati si allontanarono da un’assemblea per andare ad
aprire le finestre del primo piano, in modo da permettere l’irruzione di
una squadraccia. L’operazione non riuscì perché i picchiatori si scaglia-
rono su un gruppo di studenti di un’altra scuola, credendoli “rinforzi”
per gli occupanti dell’Alberti e perché, accortisi che qualcuno aveva
aperto le finestre e comprendendo quindi la probabilità di un attacco fa-
scista, gli studenti dell’istituto per geometri avevano chiamato in aiuto gli
operai della FIAT della Magliana, che formarono un picchetto difensivo
tale da scoraggiare qualsiasi irruzione. Ma l’episodio in sé è molto signi-
ficativo.

La crisi del fascismo squadrista

Nella primavera 1968 il neofascismo romano è in crisi, battuto proprio
nel suo feudo tradizionale: l’Università. Il 15 marzo, nella facoltà di Lette-
re occupata, l’assemblea permanente del Movimento Studentesco discute
il programma per l’indomani, che prevede un incontro con le delegazioni
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di altre sedi universitarie, gli studenti medi e alcuni rappresentanti della
UNEF parigina, dell’SDS tedesco e del Black Power americano.

A qualche centinaio di metri anche la facoltà di Legge è occupata, ma da-
gli studenti fascisti di Caravella e pacciardiani di Primula Goliardica. Anche
lì si discute di “lotte contro il sistema”, di “nuove strategie rivoluzionarie”.
Nel pomeriggio un vicequestore, responsabile dell’ordine nella città univer-
sitaria, si presenta per avvertirli che «i comunisti stanno preparando un at-
tacco per domani». Gli studenti neofascisti non lo stanno nemmeno ad
ascoltare, lo scherniscono. Lo stesso succede a Stefano Delle Chiaie che più
tardi cerca di convincerli dell’assalto imminente dei “rossi”. Qualcuno addi-
rittura lo insulta, lui, il capo riconosciuto dell’estrema destra extraparlamen-
tare, gridandogli «servo dei padroni» e «cane da guardia del capitale». Du-
rante la notte nello scantinato della facoltà scoppia una bomba che distrugge
il locale delle caldaie e provoca un incendio. Ma neppure questo attentato
serve a creare la psicosi dell’attacco comunista tra i giovani di Caravella e
Primula Goliardica. Chi si aspettava una loro reazione, chi ha bisogno di in-
cidenti tra gli “opposti estremismi” per spazzare via la marea nascente della
contestazione studentesca di sinistra, non ha tenuto conto della profonda
crisi che travaglia anche i seguaci del “Credere, Obbedire, Combattere”.

A provocare i necessari incidenti provvederanno, allora, gli squadristi
di pelo vecchio. Il giorno dopo una colonna di circa 200 uomini guidati da
Giorgio Almirante, Giulio Caradonna e Luigi Turchi marciano verso il
piazzale della Minerva già affollato da migliaia di militanti del movimento
studentesco. Caradonna ha fatto le cose in grande: per l’occasione le sue
squadre di picchiatori sono arrivate da tutte le parti d’Italia e sono armate
di spranghe di ferro, bastoni e catene.33 Lungo la strada la colonna fauna
sosta alla facoltà di Legge per cacciare fuori gli studenti irresoluti, i came-
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33 All’assalto partecipa anche Ugo Venturini il capo dei volontari del MSI di Genova
che hanno risposto all’appello di Caradonna. Ugo Venturini è “l’operaio di 32 anni, pa-
dre di due figli” che, ferito nello scontro tra fascisti e antifascisti che cercavano di im-
pedire un comizio dell’onorevole Giorgio Almirante a Genova, nell’aprile 1970 è mor-
to una settimana dopo per una sopraggiunta infezione da tetano e è diventato il “mar-
tire” del MSI nella campagna elettorale del 7 giugno Nelle foto degli incidenti il Ven-



rati rammolliti, e convincerli a partecipare alla azione. Ma sono pochi
quelli che si accodano.

Lo scontro nel piazzale della Minerva è violentissimo. Superato il mo-
mento della sorpresa il Movimento Studentesco reagisce, caccia e insegue
i fascisti che per la ritirata hanno scelto la facoltà di legge. Assediati da
qualche migliaio di studenti esasperati, gli uomini di Caradonna lanciano
dalle finestre tutto quanto hanno sotto mano, persino delle scrivanie, e fe-
riscono molti degli assedianti. Nonostante i lanci le porte stanno per cedere
e i fascisti farebbero la fine che si meritano se non intervenisse provviden-
zialmente la polizia a disperdere gli studenti.34 I fascisti fermati, che vengo-
no scortati uno a uno dagli agenti sino ai cellulari, sono 162. Fra essi ci so-
no anche Mario Merlino, Stefano Delle Chiaie e una decina di bulgari re-
clutati al campo profughi di Latina, i quali non saranno portati in questura:
la polizia li lascia andare in una zona tranquilla lontana dall’università.
All’onta di essere stati sconfitti e salvati dalla polizia i fascisti devono ag-
giungere l’amara sorpresa di avere visto tra gli studenti che li assediavano
molti dei “camerati” di Legge che essi erano venuti a “salvare dai rossi”.

Battuto militarmente, isolato politicamente, con una base giovanile
profondamente disorientata, per il fascismo romano è arrivato il momento
di elaborare una nuova strategia, sia per sopravvivere, sia per continuare a
fornire i servizi richiesti da chi lo paga.

Vita e opere di Stefano Delle Chiaie

Sino alla primavera del 1968, e a partire grosso modo dagli inizi degli
anni Sessanta, le caratteristiche del fascismo romano, il più importante e
organizzato a livello nazionale, erano state ben diverse. È possibile, e utile,
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turini è riconoscibile nel gruppo di fascisti che, impugnando aste di ferro acuminate, si
lanciano contro un gruppo di studenti medi: il suo nome figura nella lista degli arrestati
e denunciati all’autorità giudiziaria (cfr. Il Messaggero del 17 marzo 1968).
34 Un’ora e mezzo circa dopo l’inizio degli scontri (cfr. Il Messaggero del 17-3-68,
quando già le autoambulanze avevano portato via una ventina di studenti feriti.



ripercorrere le tappe fondamentali della sua storia seguendo la vita e l’o-
pera di uno dei più importanti leader, Stefano Delle Chiaie, detto il Cac-
cola (che a Roma vuol dire basso di statura), 34 anni, studente fallito di
scienze politiche, ufficialmente di professione assicuratore.

Ex-segretario della sezione missina del quartiere Appio dal 1956 al
1958, quell’anno il Caccola aderisce all’organizzazione neonazista Ordine
Nuovo il cui fondatore a Roma è un giornalista del quotidiano Il Tempo.
Pino Rauti, noto per aver coniato la definizione «la democrazia è un’infe-
zione dello spirito». Nato ufficialmente su posizioni di dissenso dalla linea
parlamentaristica del Movimento Sociale, Ordine Nuovo – come del resto
tutti gli altri gruppi e gruppetti frazionisti dal MSI – ha in realtà il doppio
compito di ancorare ideologicamente i fascisti “puri” e più scatenati al
controllo indiretto del partito e nello stesso tempo di assicurare al MSI la
copertura necessaria per le sue attività a livello propagandistico-squadri-
sta.35 Ma questo tipo di servizi non è necessario solo al Movimento Sociale.
Quando nel 1960 Stefano Delle Chiaie fonda i GAR (Gruppi di Azione Ri-

76

La strage di Stato

35 Ordine Nuovo è nato nel 1956 dalla scissione dal MSI di un gruppo neonazista,
Ha rappresentato un efficace punto di riferimento, organizzativo e propagandistico,
per l’OAS e le altre: organizzazioni europee del colonialismo negli anni 1960. Subito
dopo il colpo di stato in Grecia, il suo presidente Pino Rauti è stato ricevuto dal mini-
stro Pattakòs, e da allora i rapporti con il regime dei colonnelli si sono fatti strettissimi.
Nel 1968 e 1969 P. Rauti ha fatto frequenti viaggi a Atene. Nella sede romana di Or-
dine Nuovo, via degli Scipioni 268, durante l’autunno-inverno 1969, si sono tenute riu-
nioni alle quali hanno partecipato membri dell’ESESI, la lega degli studenti greci fasci-
sti in Italia. Nello stesso periodo gli iscritti al Fronte d’Azione Studentesca – la sezione
giovani di Ordine Nuovo – hanno compiuto numerose azioni squadristiche davanti a
licei romani e contro sezioni di partiti di sinistra. Il 15 novembre 1969 il gruppo diri-
gente di Ordine Nuovo è improvvisamente confluito nel MSI, dove è stato cooptato
nel comitato centrale. A Pino Rauti è stata affidata la direzione del settore Iniziative so-
ciali e di pubblica opinione. Tra i membri più attivi del gruppo ci sono Paolo Andreani,
Giulio Maceratini, Carlo Magi, Giuseppe Spadaro, Gaetano Graziani, Salvatore De
Domenico, Oscar Marino, Paolo Zanadoff, Antonio Lombardo, Franz Primicino,
Nunzio Bragaglino, i fratelli Cascella, Fabio Mari, Domenico Pilolli, Tommaso Mauro,
Grillo e Cospito. Ordine Nuovo ha organizzato esercitazioni a fuoco nella zona di Tol-
fa, nei dintorni di Civitavecchia. L’incaricato alle armi è Daniele M., abitante a Roma,
in via Ugo Bignami.



voluzionaria), viene contattato, per tramite di un deputato missino, da un
funzionario del ministero degli Interni: siamo ai giorni del governo Tam-
broni che si regge in parlamento sui voti dell’estrema destra ed è utile che
i GAR, i quali sino ad allora si sono limitati ad azioni squadristiche all’in-
terno delle università, programmino un’attività clandestina di appoggio al-
lo stesso governo e alle forze politiche ed economiche che lo sostengono,
in previsione dei mesi caldi e dei violenti scontri di piazza che stanno per
arrivare. Nel luglio Tambroni è costretto a dimettersi ma la breve esperien-
za ha convinto molti dell’importante funzione che possono svolgere le
squadre fasciste organizzate nei prevedibili, futuri momenti di tensione so-
ciale e di tentativi reazionari.

Avanguardia Nazionale

Nel 1962 Stefano Delle Chiaie fonda Avanguardia Nazionale, forse il
più importante dopo Ordine Nuovo dei gruppi dell’estrema destra extra-
parlamentare degli anni Sessanta. I reclutati provengono per la maggior
parte dalla piccola e media borghesia, sono i figli del ceto impiegatizio tra-
dizionalmente nostalgico, dei commercianti e dei nuovi imprenditori nati
col boom economico, più alcune frange di sottoproletari di borgata. I per-
sonaggi di maggior rilievo sono i fratelli Bruno e Serafino Di Luia, i fratelli
Cataldo e Attilio Strippoli, i fratelli Coltellacci, Flavio Campo e l’allora
giovanissimo Mario Merlino.

I finanziamenti son consistenti: 300.000 lire al mese sono assicurate da un
noto cementiere lombardo, altri soldi arrivano da alcuni notabili della capi-
tale, e da ex-gerarchi del regime fascista. In pochi mesi Avanguardia Nazio-
nale apre sezioni in via Michele Amari, via del Pantheon, via delle Muratte,
Via Gallia e al Quadraro, che diventa il covo principale dei picchiatori.

L’organizzazione di Delle Chiaie svolge bene i compiti per i quali è stata
creata, e che sono di tipo assai diverso. Nonostante sia ufficialmente in po-
lemica col Movimento Sociale, per le elezioni comunali del 1962 Avanguar-
dia Nazionale viene “affittata” dal candidato missino Ernesto Brivio meglio
noto come “l’ultima raffica di Salò”, ex-brigatista nero ed ex-uomo di fidu-
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cia del dittatore cubano Fulgencio Batista. L’anno seguente il gruppo fasci-
sta entra in contatto coi monarchici che stanno organizzando l’associazione
paramilitare delle Camicie Azzurre. Durante il congresso nazionale del
MSI, che vede lo scontro tra i “duri” di Giorgio Almirante, l’ex-direttore
della Difesa della Razza, e i “molli” del rag. Arturo Michelini, Avanguardia
Nazionale si schiera coi primi, che dispongono di notevoli mezzi
finanziari,36 e nel corso della campagna elettorale per le “politiche” si met-
tono a disposizione di Pino Romualdi, Luigi Turchi e Giulio Caradonna.
Ma per capire chi sta dietro ad Avanguardia Nazionale, oltre ai missini e ai
soldi della Confindustria, succede, sempre nel 1963, un altro episodio si-
gnificativo. A Roma, in visita al papa, arriva Ciombè, l’assassino di Patrice
Lumumba, e a caricare gli studenti di sinistra che manifestano la loro pro-
testa in piazza Colonna, ci sono, a fianco dei poliziotti e delle SS (le Squa-
dre Speciali di agenti in borghese agli ordini del commissario Santillo), i fa-
scisti di Avanguardia Nazionale che per l’occasione sono armati degli stessi
manganelli neri usati dalla polizia. Presente anche stavolta Mario Merlino
che con il suo capo Stefano Delle Chiaie è attivissimo nell’indicare agli
agenti quali sono gli studenti più in vista da inseguire e picchiare.37

I precedenti del luglio 1964

Agli inizi del 1964 Delle Chiaie ricomincia a teorizzare, come ha già fat-
to nel 1960, la necessità di organizzarsi clandestinamente. Vanta certi con-
tatti con ufficiali del SIFAR, sostiene che sta per succedere qualcosa di
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36 In quell’occasione l’on. Giovanni Malagodi “dirottò” parte dei fondi confindu-
striali a lui destinati verso la corrente di Almirante, preoccupato della concorrenza elet-
torale che un MSI “moderato” avrebbe potuto esercitare nei confronti del PLI (cfr. M.
Giovana, Le nuove camicie nere, Ed. I Radar, 1966).
37 Della esplicita connivenza tra fascisti e polizia parlò diffusamente anche la stampa
estera. Per soffocare lo scandalo il Ministero degli Interni sciolse le squadre speciali in
borghese e trasferì il commissario Santillo dalla Questura di Roma a quella di Reggio
Calabria.



grosso e che bisogna prepararsi.38 In primavera, in diverse sezioni di Avan-
guardia Nazionale, si svolgono dei corsi teorico-pratici sulla tecnica di fab-
bricazione degli ordigni esplosivi a miccia e a tempo. Le lezioni sono im-
partite dallo “scienziato”, uno studente d’ingegneria meridionale che è an-
che l’autore dei manifesti del gruppo. Vi prendono parte un po’ tutti i fe-
delissimi di Delle Chiaie, e in più Saverio Ghiacci, Paolo Pecorella e Pio
d’Auria Non manca, naturalmente, Mario Merlino.

Testimonianza n. 8:
«Mario Merlino mi disse che lui, Delle Chiaie e altri due erano stati av-

vicinati da un ufficiale dei carabinieri e da un sottufficiale, tale Pizzichemi
o Pizzichemini, non ricordo bene il nome, i quali gli avevano proposto di
nascondere dell’esplosivo in alcune sezioni del PCI, che loro poi avrebbe-
ro provveduto a far perquisire. Aggiunse che gli suggerirono, come obiet-
tivi ideali per degli attentati, la sede romana della DC, quella della Confin-
dustria in piazza Venezia e quella della RAI».

La provocazione contro il PCI non riesce perché i tre fascisti che ave-
vano cercato di infiltrarsi in una sezione comunista vengono riconosciuti e
cacciati. Ma le bombe alla RAI e alla sede della Democrazia Cristiana
scoppiano davvero. Per questi attentati vengono arrestati e condannati i
fratelli Strippoli, Nerio Leonori, Antonio Insabato e Carmelo Palladino,
tutti di Avanguardia Nazionale. Quando dopo qualche mese escono di pri-
gione, i cinque accusano Stefano Delle Chiaie di averli traditi perché gli
aveva garantito una “copertura” che in realtà non c’è stata.

Nonostante abbiano molto da fare, i fascisti di Avanguardia Nazionale
non trascurano quello che resta il loro territorio di caccia preferito, cioè
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38 Su questo tipo di reclutamento esistono varie testimonianze. Un ex-aderente al-
l’organizzazione giovanile pacciardiana “Primula Goliardica” dichiara, ad esempio,
che lui e altri iscritti parteciparono, nell’estate del 64, a un corso di addestramento pa-
ra-militare tenuto da ufficiali del SIFAR in una località della Sila. Nel 1969 uno di que-
sti ufficiali, per l’esattezza un colonnello, volle essere presente, nell’ufficio politico del-
la Questura di Roma, agli interrogatori di alcuni fascisti, sospettati di attentati dinami-
tardi, fra i quali un paio dei suoi ex-“allievi”.



l’ambiente universitario. Il 25 aprile 1964, durante le celebrazioni della Re-
sistenza, assaltano gli studenti di sinistra sotto gli occhi dei poliziotti im-
passibili, e la notte del 26, guidati da Serafino Di Luia, irrompono nella
Casa dello studente per farsi consegnare tre “sinistri”, ne feriscono grave-
mente due e se ne vanno indisturbati cantando in faccia ai poliziotti che
non sono intervenuti «Il 25 aprile è nata una puttana e gli hanno messo no-
me repubblica italiana». Il mattino dopo occupano la sede dell’ORUR,
l’organismo rappresentativo studentesco, ed espongono una bandiera con
la svastica. Qualcuno protesta e i fascisti fanno una sortita, colpiscono a
colpi di martello degli studenti tra i quali c’è il figlio del professor Pasquale
Saraceno, che riporta delle fratture guaribili in due mesi. La polizia si ri-
fiuta sempre di intervenire, così come il rettore Ugo Papi al quale si sono
rivolti alcuni docenti democratici. Gli studenti aggrediti ormai non spor-
gono neppure denuncia, anche perché chi si decide a farlo viene minaccia-
to personalmente di più gravi rappresaglie. È in questo clima che il gruppo
universitario fascista Caravella ottiene la maggioranza assoluta nelle elezio-
ni universitarie.

All’inizio del 1965 Avanguardia Nazionale accorre sollecita al richiamo
di Giorgio Almirante che si appresta a scatenare un’altra offensiva contro
la gestione “molle” del segretario Arturo Michelini al congresso del MSI
di Pescara. I lavori si trasformano in una gigantesca rissa. Dopo essersi
scannati in pubblico Michelini e Almirante si accordano in privato: il pri-
mo conserverà la segreteria del partito, al secondo andrà la carica di pre-
sidente del gruppo parlamentare missino alla Camera. Alcuni delegati del
congresso scrivono delusi: «Il MSI è un porcaio in cui alcune migliaia di
imbecilli fanno la coda per avere l’onore di riempire la greppia a quattro
ruminanti».

Ma Stefano Delle Chiaie non si scandalizza. Promuove l’unità dei grup-
pi universitari di destra, sempre divisi sul problema del controllo dei fondi
dell’organismo rappresentativo. Avanguardia Nazionale, Caravella, Ordine
Nuovo, i pacciardiani di Primula Goliardica, uniti, danno il via a una nuo-
va serie di violenze. Il 12 aprile 1965 arrivano al punto di interrompere la
lezione che Ferruccio Parri sta tenendo all’istituto di Storia Moderna. In-
neggiano al fascismo, lanciano candelotti lacrimogeni nell’aula, picchiano
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degli studenti e insultano e prendono a spintoni lo stesso Parri.39 Il rettore
Papi non interviene. La Polizia ferma e identifica gli studenti aggrediti, la-
scia che gli aggressori si allontanino indisturbati. Sono gli stessi che in quei
giorni, aizzati da una campagna di stampa razzista condotta da Il Tempo e
da Il Messaggero, danno la caccia ai “capelloni” di piazza di Spagna.

Alla vigilia del congresso nazionale del PCI, nell’inverno del 1965, ap-
paiono sui muri di Roma migliaia di falsi manifesti stalinisti volti a fomen-
tare la scissione del partito: tra i vari “committenti” di Avanguardia Nazio-
nale non potevano mancare i Comitati Civici.40

L’entrismo

Improvvisamente, nel 1966, Avanguardia Nazionale si scioglie per ren-
dere operativa la nuova politica “entrista” che Stefano Delle Chiaie ha ela-
borato. Il programma si articola grosso modo su questi tre punti:

1) I camerati più “duri” come Flavio Campo, Serafino Di Luia, Saverio
Ghiacci, devono scomparire per qualche tempo dalla circolazione onde
rifarsi una verginità politica in previsione di nuovi e più impegnativi
compiti;
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39 In quella circostanza distribuirono il seguente volantino: «Giovani! A voi che rap-
presentate il futuro della Nazione spetta il dovere morale di dire “basta” alla banda di
cialtroni che da vent’anni appesta l’aria della nostra Patria. Dire “basta” ai rinnegati che
con il loro tradimento videro coronato vent’anni fa il loro servilismo. Dire “basta” ai
rinnegati che ancora oggi celebrano la vittoria di quegli eserciti stranieri che permisero
d’instaurare in Italia il più infausto sistema di governo che la nostra Storia ricordi! Fir-
mato: Avanguardia Nazionale. Iniziativa Rivoluzionaria MSI (via del Pantheon 57)».
40 La denuncia, presentata all’autorità giudiziaria dal PCI, non ebbe seguito nono-
stante alcuni fascisti di AN fossero stati fermati e identificati dalla polizia durante l’at-
tacchinaggio, forse perché scambiati per autentici comunisti. Questi – tra i quali Flavio
Campo – furono condannati in Pretura a una multa per “affissione in luogo non ido-
neo”(!). La divisione dei tre milioni di compenso diede luogo a contestazioni. Il Delle
Chiaie – che aveva rinnovato il guardaroba e acquistato un’auto Austin A40 nuova
fiammante – fu accusato dagli altri di aver fatto la parte del leone.



2) Altri camerati rientrano nel MSI per occuparvi posti chiave. Cataldo
Strippoli diventa dirigente nazionale giovanile, suo fratello Attilio se-
gretario provinciale del partito. Coltellacci, Perri, Di Giovanni e altri
entrano nel gruppo universitario Caravella. Mario Merlino, grazie ai
suoi buoni rapporti con Giulio Caradonna, sarà il nuovo segretario
provinciale della Giovane Italia che raggruppa gli studenti medi;
3) Stefano Delle Chiaie, il capo, resta invece nell’ombra con funzioni di
coordinatore. Gli rimangono al fianco Nerio Leonori e Carmelo Palla-
dino, noti “bombaroli”.
Si tratta in realtà di una scissione simulata perché il gruppo di Avan-

guardia Nazionale continuerà a frequentarsi. Anche la sua sede più impor-
tante, quella di Via del Pantheon, rimane aperta.

In quel periodo Stefano Delle Chiaie e Mario Merlino si fanno vedere
spesso in giro con un certo Jean, un francese dell’OAS che essi presentano
ai camerati come istruttore militare ed esperto in esplosivi. Assieme al
francese, secondo quanto dirà un giorno Merlino, depongono una notte
un ordigno esplosivo presso l’ambasciata del Vietnam del Sud, «per far ri-
cadere la responsabilità sulla sinistra». I contatti di Avanguardia Nazionale
con elementi dell’estrema destra internazionale non sono nuovi. Uomini
dell’OAS entrati clandestinamente in Italia sono stati aiutati da loro, uno
è stato ospite per diverso tempo nella casa di Serafino Di Luia in via Gal-
lipoli. Stefano Delle Chiaie compie frequenti viaggi in Spagna, Austria,
Germania, e nel 1962 ha partecipato, a Londra, al congresso per la costi-
tuzione dell’Internazionale Nera promosso da Colin Jordan, il capo del
partito nazionalsocialista inglese.

La morte di Paolo Rossi

Tuttavia i tempi stanno per cambiare e in senso sfavorevole, per il neo-
fascismo romano. Il 27 aprile 1966, durante gli scontri violentissimi provo-
cati dai picchiatori di Delle Chiaie davanti alla facoltà di Lettere, muore lo
studente socialista Paolo Rossi. Un incidente, dirà la polizia: il ragazzo si è
sentito male ed è precipitato dalla scalinata. Invece ci sono molti testimoni
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a dichiarare che Paolo Rossi è stato picchiato e per questo è caduto sul
piazzale.41 Anche le foto parlano chiaro, dimostrando le violenze dei fasci-
sti che si accaniscono su studenti isolati, mentre i poliziotti stanno a guar-
dare. Riconoscibilissimi sono Serafino Di Luia, Flavio Campo, Saverio
Ghiacci, Adriano Mulas-Palomba, Alberto Questa, Loris Facchinetti e
Mario Merlino.

La morte di Paolo Rossi risveglia le coscienze, mobilita i giovani della
nuova sinistra. Alcune facoltà vengono occupate. La notte tra il 28 e il 29
gli squadristi di Delle Chiaie aggrediscono nuovamente alcuni studenti iso-
lati, bloccano l’auto su cui viaggia la figlia del deputato comunista Pietro
Ingrao assieme a due amici assistenti universitari, a uno dei quali un colpo
di coltello asporta la falange di un dito. Tra i denunciati per il vile episodio
c’è Serafino Di Luia e un certo Angrillo, un militare dell’Aeronautica. Il 2
maggio tutta l’università romana è occupata. Tremila studenti riuniti in as-
semblea e 51 docenti titolari di cattedra denunciano in una lettera inviata
al presidente della Repubblica «la situazione di violenza e illegalità che re-
gna nella città universitaria dove un’infima minoranza di teppisti che han-
no fatto propri i simboli del nazismo, del fascismo, delle SS e dei campi di
sterminio possono impunemente aggredire studenti e professori che non
condividono metodi e idee appartenenti al più vergognoso passato e con-
dannati dalle leggi di tutti i paesi civili». E concludono: «Di fronte a que-
sto stato di cose, anche noi ci sentiamo responsabili della morte di Paolo
Rossi perché abbiamo tollerato tutto ciò sino a oggi».

Il giorno precedente un corteo di centinaia di operai si era recato alla
Città Universitaria per portare la propria solidarietà agli studenti occupan-
ti. Il ministro della pubblica Istruzione, a scanso di guai ulteriori, costringe
alle dimissioni chi, più degli studenti e dei professori democratici, è stato
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41 Il quotidiano Il Tempo, tradizionale sostenitore – in alcuni casi – “ispiratore”
dell’Avanguardia Nazionale, scrisse che Paolo Rossi «era precipitato per un attacco di
vertigini, causato da una crisi epilettica». I genitori del ragazzo – provetto rocciatore –
querelarono il giornale. La Magistratura, in base alle risultanze dell’autopsia, aprì
un’inchiesta che si concluse, un anno più tardi, con una archiviazione motivata dalla
formula “omicidio a opera di ignoti”.



responsabile per anni della situazione che ha portato alla morte di Paolo
Rossi: il rettore Ugo Papi. In una intervista rilasciata al giornale Rome
Daily American l’ex-fascista Papi dichiara: «L’unico mio torto è stato quel-
lo di aver sempre cercato di ostacolare i professori di sinistra». Eppure i
fascisti attaccano ancora. Il 2 maggio 300 squadristi guidati da Caradonna
e Delfino danno l’assalto alla facoltà di Legge: ma ormai gli studenti sono
in grado di reagire e di battersi e anche la polizia interviene.42

In realtà, la presenza dei fascisti si era rivelata utilissima per la creazio-
ne nell’Università di quel clima di terrorismo e di rissa latente su cui il vec-
chio corpo accademico, incolto e clientelare, fonda le sue tradizionali for-
tune. Impossibilitati a sviluppare la dialettica delle idee, gli studenti di si-
nistra stentavano a mettere a fuoco gli obiettivi di lotta avanzati e restava-
no prigionieri della logica anacronistica – anche se legittimata da esigenze
di conservazione fisica – della battaglia antifascista. Dall’esperienza di que-
gli anni il corpo accademico e, più in generale, le forze interne all’apparato
statale, trarranno utili indicazioni per il futuro: in quel momento, l’appli-
cazione di alcuni elementari principi costituzionali nell’ambito universita-
rio nasce più dalla paura della reazione studentesca che da una, sia pur tar-
diva, resipiscenza democratica delle autorità.

La morte di Antonino Aliotti

Esclusi per il momento, ma non ancora definitivamente, dall’università,
i fascisti dell’ex-Avanguardia Nazionale si mettono a disposizione per atti-
vità esterne. Ma nel gruppo c’è qualche segno di crisi. Stefano delle Chiaie
non ha ancora risposto alle accuse che gli erano state mosse dai suoi fedeli
finiti in galera per l’attentato dinamitardo alla RAI di via Teulada. Li abbia
o no traditi, è un fatto che solo lui fra tutti riesce sempre a cavarsela, a non
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42 Emersa drammaticamente la sua connivenza con i fascisti, il commissario D’Ales-
sandro – responsabile dell’ordine pubblico nella città universitaria – fu rimosso dall’in-
carico e trasferito.



avere noie con la polizia. Questo aumenta la sua fama di intoccabile, di in-
dividuo potente e pericoloso ma nello stesso tempo lo espone anche a cer-
te critiche da parte di chi crede nella “rivoluzione nazionale”. Come, per
esempio, Antonino Aliotti.

Aliotti è figlio di comunisti ma è anche uno sbandato che è finito giova-
nissimo negli ambienti della estrema destra. In poco tempo è diventato uno
dei più noti picchiatori fascisti del gruppo di Delle Chiaie, ha partecipato
all’aggressione contro la figlia di Pietro Ingrao. Si sente un “puro”. Ma non
è un irrecuperabile. Parte soldato ed entra in crisi, ritorna a Roma e comin-
cia ad accusare il Caccola di averlo ingannato, di non essere un “rivoluzio-
nario” che lotta contro il sistema, bensì un mazziere al servizio del sistema.

Dopo qualche giorno Antonio Aliotti riceve il primo avvertimento.
Viene fermato dalla polizia che gli perquisisce l’automobile: nel cofano
vengono trovati degli esplosivi che lui giura di non aver messo. E deve es-
sere vero visto che, processato, è assolto per insufficienza di prove. A que-
sto punto Antonino Aliotti si è chiarito le idee sino in fondo. Affronta Ste-
fano Delle Chiaie e lo minaccia di rivelare pubblicamente i rapporti che
lui, il Caccola, mantiene col Ministero degli Interni. Passano pochi giorni,
il mattino del 25 febbraio 1967 Antonino Aliotti, ragazzo sbandato, viene
trovato morto a bordo della sua auto che ancora una volta è carica di armi
ed esplosivo. Suicidio, dice subito l’inchiesta di polizia. La sera prima di
morire Aliotti aveva cercato disperatamente di mettersi in contatto con al-
cuni amici, anch’essi tutti dissidenti dal Caccola. Si scopre che sulla sua
mano destra, quella con cui si sarebbe sparato, c’è un graffio. Qualcuno si
rivolge ai carabinieri, racconta che Antonino Aliotti negli ultimi giorni era
spaventato, diceva di aver ricevuto delle minacce. I carabinieri filmano tut-
te le persone che partecipano al suo funerale e poi interrogano quanti rie-
scono a identificare. Ma non si verrà mai a sapere se l’inchiesta ha portato
a qualche risultato.

Quasi nello stesso periodo Stefano Delle Chiaie conosce un’altra per-
sona destinata a una morte misteriosa: Armando Calzolari. Verso la fine
del 1967 lui e il gruppo della, ufficialmente disciolta, Avanguardia Nazio-
nale frequentano assiduamente la sede del Circolo dei Selvatici, in via
dell’Anima, 55. Il circolo è la copertura culturale del Fronte Nazionale di
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Junio Valerio Borghese. Mescolati tra generali in pensione, ex-combattenti
di Salò, ufficiali dell’esercito e carabinieri in servizio e congedati, i mazzieri
di Avanguardia Nazionale assistono alle conferenze tenute da alcuni stima-
ti intellettuali dell’estrema destra, quali ad esempio il giornalista Giano Ac-
came, collaboratore del pacciardiano La Folla, de Il Borghese, de Il Fiorino
e corrispondente dall’Italia del bollettino dell’NPD, il partito neonazista
tedesco di Adolf von Thadden.43

La nuova tattica: infiltrazione e nazimaoismo

In questo periodo di forzata stasi, tra la fine del 1967 e i primi del 1968,
Stefano Delle Chiaie stringe nuovi legami con gli amici di Junio Valerio
Borghese, consolida quelli già esistenti con Giulio Caradonna, Luigi Tur-
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43 Nel novembre 1967 il tenente colonnello dei paracadutisti Roberto Podestà, ex-
ufficiale del SIM e comandante dei corsi di ardimento della scuola militare di Cesano,
ha rilasciato a un giornalista del settimanale ABC, convocato d’urgenza nel suo appar-
tamento in via Gianicolense a Roma, clamorose dichiarazioni riguardanti il tentato col-
po di Stato del luglio 1964. Il colonnello Podestà ha affermato di essere stato avvicinato
allora dal giornalista Giano Accame che gli propose di collaborare con il movimento
Nuova Repubblica di Randolfo Pacciardi in vista dei «gravi compiti che attendevano
tutti gli uomini d’onore e tutti i veri soldati». Per questo il Podestà si era impegnato a
prendere contatti con “elementi fidati” come il colonnello dei paracadutisti Palumbo
e altri ufficiali della scuola di Cesano. Accertata la sua disponibilità, Giano Accame lo
presentò all’onorevole Randolfo Pacciardi il quale, dopo alcuni colloqui interlocutori,
gli propose «un’azione dolorosa ma necessaria per riportare l’ordine in Italia», e cioè
l’eliminazione fisica dell’allora presidente del consiglio Aldo Moro. Sempre secondo il
Podestà, Pacciardi aggiunse che «in vista dei disordini che ne sarebbero seguiti, sareb-
be entrato in funzione un piano – concordato con il generale De Lorenzo – che preve-
deva l’arresto, a opera dei carabinieri, di parlamentari, sindacalisti e militanti di sini-
stra». L’operazione si sarebbe conclusa con l’accentramento di tutti i poteri nelle mani
del presidente del Senato Cesare Merzagora. Il colonnello Podestà disse di avere finto
di stare al gioco «per prendere tempo e mettersi in contatto con altri eventuali compli-
ci» ma poche settimane dopo fu “inspiegabilmente” trasferito da Roma a Trieste. A po-
chi giorni di distanza dalle dichiarazioni rilasciate ad ABC Roberto Podestà è stato ar-
restato e rinchiuso a Regina Coeli per “irregolarità amministrative”.



chi e Pino Rauti, giornalista de Il Tempo di Roma. È con lui che, nella pri-
mavera del 1968, organizza il viaggio in Grecia per la quarantina di fede-
lissimi amici dei colonnelli tra i quali c’è Mario Merlino. Ed è al ritorno da
questo viaggio che ha inizio la vasta operazione di infiltrazione negli am-
bienti di sinistra e di creazione di nuovi gruppi fascisti mascherati sotto eti-
chette che riecheggiano vagamente la terminologia marxista.44 Mario Mer-
lino, di cui abbiamo già raccontato la storia, è un esempio macroscopico
ma è solo uno fra i tanti. Alcuni altri sono questi.

SERAFINO DI LUIA. Assieme a un gruppo di fedelissimi viene incaricato
di tenere sotto controllo i fermenti eterodossi della base neofascista che nel-
la facoltà di Legge ha il suo punto di maggior forza. (Basta pensare a come
si sono comportati questi “ribelli” dell’estrema destra in occasione dell’as-
salto delle squadre di Giulio Caradonna contro il movimento studentesco).
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44 Non tutta l’ex-Avanguardia Nazionale vi partecipa. Alcuni confluiscono nei vari
Ordine Nuovo, GAN, Europa Civiltà, Nuova Caravella, Fronte Nazionale: è una dia-
spora, comunque, più apparente che reale: nelle migliori tradizioni “politiche” del
gruppo la maggior parte dei suoi membri manterrà regolari contatti fino a ricostituirsi
ufficialmente, nell’inverno del 1969, sotto il vecchio simbolo della “runa”. Infiltrazione
a parte, in questi ultimi due anni alcuni di essi continueranno a praticare l’attività in
cui eccellono, quella degli attentati dinamitardi. Calcolando, per difetto, negli anni tra
il 1962 e il 1967 il gruppo compie a Roma una quindicina di attentati “ufficiali” – per
i quali undici dei suoi membri vengono condannati a lievi pene detentive – e una ven-
tina di attentati “ufficiosi” la cui paternità è nota a tutti tranne che alla polizia. Ai primi
di settembre del 1968, in sei o sette viaggi successivi, arrivano a Roma tra i 200 e i 250
chilogrammi di esplosivo, il cosiddetto “plastico viola”. Provengono dalla Germania,
nascosti nelle ruote di scorta di alcune auto e – divisi in pacchi di 5 chilogrammi l’uno
– vengono nascosti in tre luoghi diversi. Una parte verrà usata in ottobre per gli atten-
tati agli automezzi di PS in via Guido Reni, in novembre per quelli a una scuola ele-
mentare e a due licei, e in dicembre per gli attentati ai distributori di benzina. Consi-
derando gli altri attentati “minori” fatti nella capitale nel 1969 ed eventuali “esporta-
zioni”, ne resta sempre una discreta riserva. Complessivamente finiscono in galera sol-
tanto cinque h avanguardisti È il loro leader indiscusso, Stefano Delle Chiaie – il quale
trascorrerà i mesi di marzo-aprile in frequenti “missioni” al nord Italia – non ha pro-
blemi di “repressione”. Una volta soltanto, nel 1962, fu arrestato con una pesante im-
putazione aggravata da una precedente, antica, condanna a 1 anno con la condizionale
– ma riuscì a cavarsela grazie al camerata Ernesto Brivio il quale – confiderà il Delle
Chiaie a un’amica – sborsò un milione «per cavarlo dagli impicci».



Di Luia svolge egregiamente il suo compito, riuscendo via via a emarginare
dal Movimento Studentesco di Giurisprudenza (così si sono autodefiniti i
fascisti “ribelli”) tutti quegli elementi che sono entrati in crisi quando la mi-
tologia fascista nella quale avevano creduto è crollata sotto l’incalzare delle
lotte del movimento studentesco. Con quelli che gli rimangono, fascisti au-
tentici, Serafino Di Luia organizza il Movimento Studentesco Operaio d’A-
vanguardia e, più tardi, il gruppo Lotta di Popolo. I cosiddetti nazi-maoisti
si presentano nelle assemblee del movimento studentesco gridando slogan
tipo «Hitler e Mao uniti nella lotta» e «Viva la dittatura fascista del prole-
tariato», e provocando spesso gratuiti scontri con la polizia. Inoltre Lotta
di Popolo rilascia numerosi comunicati stampa che, mascherati da una fra-
seologia pseudo-rivoluzionaria, danno un taglio nettamente qualunquistico
e provocatorio alla critica svolta dal movimento studentesco contro i sinda-
cati e i partiti revisionisti e condannano l’aggressione israeliana in Medio
Oriente in termini razzisti e antiebraici. Questi comunicati vengono ampia-
mente ripresi dai giornali del centro e della destra che, gridando allo scan-
dalo, li spacciano agli occhi dei lettori come rappresentativi della ideologia
e della politica del movimento studentesco. Dopo gli attentati del 12 di-
cembre 1969 la maggior parte di questi seguaci di Serafino Di Luia sono
rientrati nel MSI o hanno ridato vita, sempre sotto la guida di Stefano delle
Chiaie, alla vecchia Avanguardia Nazionale ritornando ai metodi squadri-
stici di attacco frontale contro i “rossi” che usavano una volta.

ATTILIO STRIPPOLI. Sulla falsariga di Mario Merlino fonda il sedicente
anarchico Gruppo Primavera mettendo insieme una decina di studenti
medi della Giovane Italia. Il gruppo – come del resto il 22 Marzo di Mer-
lino – ha una vita brevissima: dopo aver tentato inutilmente di prendere
contatti con i trotzkisti di Iniziativa Operaia, si scioglie e i suoi aderenti
tornano a militare nella Giovane Italia. Tentativi analoghi a quelli sopra
descritti avvengono, oltre che a Roma, anche a Milano, Napoli, Palermo,
Reggio Emilia e altre città. È curiosa la “versione rurale” di queste inizia-
tive: a Cave, un paese a una sessantina di chilometri da Roma, feudo elet-
torale di Giulio Caradonna e situato vicino a Artena, dove Junio Valerio
Borghese ha un castello e una tenuta, viene costituita la locale sezione del
Fronte Nazionale. La propaganda svolta tra i contadini, molti dei quali so-
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no iscritti al PCI, avviene con la diffusione del libretto rosso di Mao Tse
Tung e con argomentazioni prese a prestito dai giornali dei gruppi marxi-
sti-leninisti. Promotore dell’iniziativa è un certo Lippariti, intimo amico di
Caradonna e di Borghese.45

DOMENICO PILOLLI 46 (Ordine Nuovo) e ALFREDO SESTILI (Avanguar-
dia Nazionale) entrano nel Partito Comunista d’Italia marxista-leninista.
Ambedue vengono scoperti e allontanati come provocatori. Domenico Pi-
lolli è molto amico della contessa F., moglie di un colonnello del ministero
degli Interni, che diffonde a Roma il bollettino del partito neonazista tede-
sco NPD. Alfredo Sestili, che ha partecipato al viaggio in Grecia con Ma-
rio Merlino, ha proposto spesse volte a vari militanti del PCd’I di compie-
re attentati dinamitardi. Tre mesi dopo l’espulsione dal partito marxista-
leninista, il 15 ottobre 1968 è stato arrestato assieme ad altri quattro fede-
lissimi di Stefano Delle Chiaie per detenzione di esplosivi e per aver orga-
nizzato attentati alla sezione comunista del Quadraro e a un cinema dove
si proiettava il film sui fratelli Cervi.47

MARCO MARCHETTI.48 Tornato dal viaggio in Grecia, lascia Ordine
Nuovo e entra nel comitato di base del movimento studentesco del liceo
Vivona. Scoperto e allontanato, rientra a Ordine Nuovo e partecipa alla ri-
costruzione di Avanguardia Nazionale.

E l’elenco potrebbe continuare. In generale la tattica usata è sempre la
stessa: una volta infiltrati i fascisti svolgono il doppio ruolo di informatori
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45 Gli autori di questa inchiesta sono venuti a conoscenza, tramite la segnalazione di
alcuni contadini del luogo, che nel fondo circostante la villa del Lippariti esisterebbe –
sepolto accanto a un pilone dell’energia elettrica – un notevole quantitativo di esplosivi
e di armi da guerra. La cosa, per scrupolo, viene notificata “a chi di dovere”.
46 Nel marzo del 1970 è stato denunciato per apologia di fascismo.
47 I nomi degli altri arrestati sono: Carmine Palladino, già implicato nell’attentato al-
la RAI del 1964, Claudio Fabrizi, Gregorio Manlorico, Lucio Aragona, tutti di AN, e
Corrado Salemi, guardiano della sezione del MSI del Quadraro. Alfredo Sestili è molto
legato a Mario Merlino. I due si frequentarono assiduamente durante lutto il 1969. Il
12 dicembre 1969, giorno degli attentati, passarono la mattinata assieme in casa della
studentessa G.M., figlia di un alto funzionario del Ministero degli Interni.
48 Nel marzo del 1970 è stato denunciato per apologia di fascismo.



(a favore dei loro stessi camerati che sono rimasti all’esterno, o della poli-
zia, o di agenzie di stampa di destra) e di provocatori, proponendo atten-
tati e cercando di causare scontri con la polizia. Ma anche quando non c’è
infiltrazione, i fascisti tentano in tutti i modi di confondere le acque: basta
pensare al gruppo di Stefano Delle Chiaie che si presenta alla manifesta-
zione contro la visita di Nixon a Roma con i bracciali delle guardie rosse.
Un altro personaggio assiduo ai cortei organizzati dai giovani di sinistra, il
cosiddetto “Lupo di Monteverde”, alias Buffa, ex-legionario e istruttore
dell’associazione paramilitare Europa Civiltà, alternava la tuta mimetica
dei paracadutisti all’eskimo verde con il distintivo di Mao.
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Capitolo IV
Controinchiesta

Come è morto Giuseppe Pinelli – Anche a Milano serve un 22 Marzo –
Perché è morto Giuseppe Pinelli – Polizia e magistrature parallele – Le
nuove accuse contro Pietro Valpreda – A proposito della testimonianza
della soubrette Ermanna Ughetto in arte Ermanna River – A proposito
della testimonianza di Gianni Samperi, attore comico disoccupato – A
proposito della testimonianza di Benito Bianchi, macchinista teatrale – La
spia del 22 Marzo – Il ruolo di Mario Merlino nell’inchiesta – Chi è Paolo
Pecoriello – Chi è Bruno Giorgi – Chi è Giorgio Chiesa – Chi è Serafino
Di Luia – Chi è Giancarlo Cartocci – Chi è Antonio Sottosanti – Fascisti
italiani e greci – L’ESESI – Gli agenti dei colonnelli in Italia – Costantino
Plevris, incaricato della “questione italiana” – Costantino Plevris in Italia
prima delle bombe – Junio Valerio Borghese e il Fronte Nazionale – Rap-
porti con industriali e forze armate

Premessa

Questo è il capitolo che ha fruttato a Strage di Stato il maggior numero
di querele. Si sono sentiti in dovere di querelarci Paolo Pecoriello, Antonio
Sottosanti, Giovanni Ventura, Pino Rauti e Junio Valerio Borghese. Porta-
re nel processo elementi importanti, per lumeggiare episodi noti e ignoti,
sul ruolo di questi signori è troppo impegnativo per poter fornire, qui, del-
le anticipazioni. Ci limiteremo dunque a ricordare alcuni fatti di pubblico
dominio.

Due dei principali querelanti, Junio Valerio Borghese e Giovanni Ven-
tura, sono stati incriminati per reati che giungono alla cospirazione contro
lo Stato: Borghese per il mancato golpe del 7 dicembre scorso e Ventura,
che per il PM Vittorio Occorsio altro non era se non “un galantuomo ca-
lunniato”, per gli attentati sui treni.

Un altro dei fascisti citati, Giorgio Chiesa, è da mesi latitante; ma non
aveva querelato. Così Giancarlo Cartocci, che è risultato immerso fino al
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collo nella vicenda di Ordine Nuovo al vaglio presso la magistratura; an-
che lui per molti mesi ha preferito “cambiare aria” anche se poi, come si è
detto, è stato visto passeggiare per Milano con Stefano Delle Chiaie.

Pino Rauti è stato indicato – si dice in una nota a questo capitolo – co-
me il probabile “signor P.” del rapporto greco da cui risulta che gli atten-
tati alla Fiera sono stati organizzati per conto del governo fascista di Atene.
Qui il fatto nuovo è consistente: convocato come testimone al processo di
Milano contro gli anarchici accusati per gli attentati del 25 aprile, depone
il giornalista inglese Leslie Finer. È lui che ha curato, sull’Observer, la pub-
blicazione del rapporto greco (rapporto che è inserito tra le appendici di
Strage di Stato). «Il rapporto – ha detto Finer – l’ho avuto nel dicembre
del 1969 e mi è stato dato da una fonte che, come giornalista, non posso
citare; ma sotto giuramento posso dire che si tratta di una persona che oc-
cupava, ad Atene, la più alta carica politica prima dell’avvento del regime
dei colonnelli»… «E il ‘signor P.’?». Su questo, il giornalista inglese è stato
lapidario e assolutamente chiaro: «Ho saputo da fonti italiane che si trat-
terebbe del giornalista Pino Rauti». Il quale Rauti poteva anche non arri-
varci al processo per la strage di Milano, è stato un vero miracolo se le due
martellate che, mesi addietro, lo hanno colpito alla testa l’hanno spedito
soltanto all’ospedale e non al cimitero. Scrive Lotta continua del 19 gen-
naio, commentando l’accaduto: «La stessa notte in cui è stato “aggredito”
Pino Rauti, si sono verificati in città due rapine a benzinari, una violenza
carnale e uno scippo ai danni di un pensionato. Ci si vuole accusare anche
di questo? (…) Interessati come siamo ai retroscena della strage di Stato,
ci spiacerebbe che proprio Paolo Zanetov (dirigente di Ordine Nuovo,
istruttore di karate, finito anch’egli all’ospedale, nde) e Pino Rauti non fos-
sero in grado di prender parte a un processo, quello Valpreda, che si
preannuncia così movimentato e ricco di colpi di scena. Piuttosto, al loro
posto, diffideremmo di tutti, anche degli amici più intimi, e rifletteremmo
sulla storia di Salvatore Giuliano e del suo luogotenente Pisciotta, amaro
apologo sulla fragilità della fratellanza umana».

Andiamo avanti: gli altri momenti centrali del capitolo erano la rico-
struzione della morte di Pino Pinelli e le rivelazioni sui rapporti tra i co-
lonnelli greci e determinati ambienti italiani.
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Questa nota introduttiva viene scritta il 15 settembre 1971. Ieri il pro-
curatore generale di Milano ha trasmesso al giudice istruttore gli atti del
caso Pinelli, chiedendo l’apertura di un’istruttoria formale nei confronti di
Allegra e Calabresi e la riesumazione del corpo di Pinelli, per una nuova
perizia necroscopica. Ciò avviene in seguito alla denuncia di Lucia Pinelli,
depositata il 24 giugno, per omicidio volontario e altri reati, contro Alle-
gra, Calabresi, il tenente dei carabinieri Lo Grano, ora promosso capitano
e i brigadieri Panessa, Caracuta, Minardi e Muccilli. In occasione della pri-
ma perizia venne negato ai familiari un perito di parte. Quando, nel corso
del processo Baldelli-Calabresi, i difensori del giornalista chiesero una
nuova perizia, la richiesta fu accolta ma Calabresi chiese e ottenne la ricu-
sazione del giudice Biotti. Ora gli atti sono al vaglio di quell’ufficio in cui
lavora come stenografo un maresciallo (all’epoca brigadiere) che fa parte
della rosa degli indiziati. L’ufficio è diretto dal giudice Amati, il noto ex-
carabiniere specializzato nella caccia all’anarchico; lo stesso che archiviò la
prima inchiesta sulla morte di Giuseppe Pinelli. A dire il vero, incriminare
il questore per fermo illegale e il commissario socialdemocratico per omi-
cidio colposo è al di sotto delle aspettative.

Ciò non impedisce a l’Unità di esultare, e di tentare di darsi il merito
di tale “successo”. Il fondista dell’organo del PCI dimentica forse l’inter-
vista a L’Espresso di qualche mese fa, in cui Giancarlo Pajetta, parlava di
Pinelli come di un elemento forse estraneo alla strage di Stato!

Per quanto riguarda i greci, e l’attività dei loro servizi segreti in Italia,
un caso drammatico ha confermato che essa si svolge regolarmente, senza
tregua. Si tratta della morte di Costantino Georgakis. Il giovane si uccise
a Genova, cospargendosi di benzina e dandosi fuoco, per sfuggire alle
persecuzioni delle spie del suo Paese. Si è cercato di far passare sotto si-
lenzio le cause della morte di Georgakis e in parte ci si è riusciti. La con-
giura delle veline ha funzionato ancora una volta. Ma in occasione del
processo Valpreda dovrà venir fuori anche questo: dovrà necessariamen-
te esserci un seguito alla Strage di Stato. Il pregio di questo libro è stato
quello di lacerare il velo della mistificazione; il limite, inevitabile, è stato
quello di rendere pubblici tutta una serie di episodi sui quali i protago-
nisti hanno potuto correre ai ripari. Ora che il velo è lacerato, non è ne-
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cessaria, ancora, una nuova clamorosa esibizione dei materiali raccolti,
quelli che completano il mosaico. Saranno forniti nel momento e nelle
forme dovute, ma in modo da non dar tempo per nuove ricuciture e per
nuovi sotterfugi.

Come è morto Giuseppe Pinelli

È circa la mezzanotte di lunedì 15 dicembre 1969. Un uomo discende
lentamente lo scalone principale della questura di Milano. Giunto nell’a-
trio dell’ingresso principale di via Fatebenefratelli si ferma un momento,
accende una sigaretta. È indeciso, non sa se uscire, andarsene a casa, op-
pure rimanere ancora qualche minuto, fare un ultimo giro negli uffici della
Squadra mobile che stanno lì di fronte a lui? dall’altra parte del cortile. So-
no giornate faticose queste per i cronisti milanesi e lui in particolare si sen-
te stanco, avvilito: si sa già che nella mattinata è stato arrestato un anarchi-
co di nome Valpreda; c’entrerà davvero con le bombe di Piazza Fontana?
E poi nelle camere di sicurezza della questura, nelle stanze al quarto piano
dell’ufficio politico ci sono ancora almeno un centinaio tra anarchici e gio-
vani della sinistra extraparlamentare che da tre giorni, dal venerdì delle
bombe, sono sottoposti a continui interrogatori.

L’uomo, Aldo Palumbo, cronista de l’Unità di Milano, muove i primi
passi per attraversare il cortile. E sente un tonfo, poi altri due, ed è un cor-
po che cade dall’alto, che batte sul primo cornicione del muro, rimbalza
su quello sottostante e infine si schianta al suolo, per metà sul selciato del
cortile, per metà sulla terra soffice dell’aiuola. Palumbo rimane paralizzato
per qualche secondo al centro del cortile, poi si avvicina al corpo, ne di-
stingue i contorni del viso. E subito gridando corre a dare l’allarme, agli
agenti della squadra mobile, agli altri cronisti che sono rimasti in sala stam-
pa quando lui è uscito.

La mattina dopo tutti i quotidiani escono a grossi titoli con la notizia
del suicidio di Giuseppe Pinelli. Di questi giornali, quelli che al momento
dell’incidente avevano il loro cronista in questura, scrivono che il suicidio
è avvenuto a mezzanotte e tre minuti. Nei giorni seguenti, stranamente
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questo particolare del tempo viene modificato: prima lo si corregge a «cir-
ca mezzanotte», poi lo si sposta ancora indietro, sino ad arrivare a un tem-
po ufficiale: «Pinelli è morto alle ore undici e 57 minuti del lunedì notte
15 dicembre».

Ai primi di febbraio, dall’inchiesta condotta dalla magistratura trapela
un particolare: la chiamata fatta quella notte dalla questura al centralino
telefonico dei vigili urbani per richiedere l’intervento di una autoambulan-
za è stata registrata da uno speciale apparecchio e quindi si può stabilire
con certezza l’attimo esatto, che risulta essere mezzanotte e 58 secondi.
Come dire due minuti e due secondi prima della caduta di Pinelli, se si sta
al tempo segnalato da tutti i giornalisti che erano in questura quella notte.
Si è trattato di una svista collettiva e abbastanza clamorosa, per gente abi-
tuata ad avere delle reazioni automatiche, professionali, quali il guardare
per prima cosa l’orologio quando avviene un incidente del genere? È un
fatto però che nel frattempo sono successe due cose strane.

Qualche giorno dopo la morte di Giuseppe Pinelli, due agenti della
squadra politica della questura si sono presentati al centralino telefonico
dei vigili urbani per controllare il momento esatto di registrazione della
chiamata. Cosa significa questo zelo del tutto gratuito dato che è la magi-
stratura, e non la polizia, che si occupa dell’inchiesta sulla morte di Pinelli?
Perché preoccuparsi tanto dell’orario di chiamata dell’autoambulanza se
le cose si sono svolte così come sono state raccontate? La risposta potreb-
be essere questa: la chiamata è stata fatta prima che Giuseppe Pinelli ca-
desse dalla finestra.

Verso i primi di gennaio il giornalista Aldo Palumbo, la prima persona
che si è avvicinata a Giuseppe Pinelli morente nel cortile della questura,
trova la sua abitazione sottosopra. Qualcuno è entrato, ha rovistato dap-
pertutto, ha aperto i cassetti, rovesciato mobili, frugato negli armadi. La-
dri? Sarebbero dei ladri ben strani considerato che non rubano né le tre-
dicimila lire che erano in una borsa, e che pure devono aver visto poiché
la borsa è stata aperta, e neppure quei pochi gioielli nascosti in un’altra
borsa, pure trovata aperta. Due quindi le ipotesi: o gli ignoti cercavano
qualcosa, qualcosa collegato agli istanti in cui il giornalista fu vicino, e da
solo, a Giuseppe Pinelli morente: oppure si è trattato di un avvertimento,
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un monito a tenere la bocca chiusa rivolto a chi, come Aldo Palumbo, po-
teva essere sospettato di sapere qualcosa, forse di avere sentito mormorare
da Pinelli, un nome, una frase.

Basterebbero questi primi, pochi elementi per formulare pesanti so-
spetti sulla versione dell’anarchico morto suicida. In realtà ce ne sono mol-
ti altri, e sono questi.

Pinelli cadde letteralmente scivolando lungo il muro, tanto che rimbal-
za su ambedue gli stretti cornicioni sottostanti la finestra dell’ufficio poli-
tico: non si è dato quindi nessun slancio.

Cade senza un grido e i medici stabilirono che le sue mani non presen-
tano segni di escoriazioni non ha avuto cioè nessuna reazione a livello di
istinto, incontrollabile, nemmeno quella di portare le mani a proteggersi
durante la “scivolata”.

La polizia fornisce nell’arco di un mese tre versioni contrastanti sulla
meccanica del suicidio. La prima: quando Pinelli ha spalancato la finestra,
abbiamo tentato di fermarlo ma senza riuscirci. La seconda: quando Pinel-
li ha spalancato la finestra, abbiamo tentato di fermarlo e ci siamo parzial-
mente riusciti, nel senso che ne abbiamo frenato lo slancio: come dire, ec-
co perché è scivolato lungo il muro. Ma questa versione è stata resa a po-
steriori, dopo cioè che i giornali avevano fatto rilevare la stranezza della ca-
duta. Infine l’ultima, la più credibile, fornita “in esclusiva” il 17 gennaio al
Corriere della Sera: quando Pinelli ha spalancato la finestra, abbiamo ten-
tato di fermarlo e uno dei sottufficiali presenti, il brigadiere Vito Panessa,
con un balzo «cercò di afferrarlo e salvarlo; in mano gli rimase soltanto
una scarpa del suicida». I giornalisti che sono accorsi nel cortile subito do-
po l’allarme lanciato da Aldo Palumbo ricordano benissimo che l’anarchi-
co aveva ambedue le scarpe ai piedi.

Poi la polizia fornisce due versioni contrastanti anche sul movente del
suicidio. Primo: Pinelli era coinvolto negli attentati, il suo alibi per il po-
meriggio del 12 dicembre era crollato e sentendosi ormai perduto ha scelto
la soluzione estrema, gridando «è la fine dell’anarchia». Seconda versione,
fornita anche questa a posteriori, dopo che l’alibi era risultato assoluta-
mente valido: Pinelli, innocente, bravo ragazzo, nessuno di noi riesce a
spiegarsi i suo gesto.
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Dando questa seconda versione, la polizia afferma anche che la trage-
dia è esplosa nel corso di un interrogatorio che si svolgeva in un’atmosfera
del tutto legittima, civile, e tranquilla, con scambio di sigarette e altre de-
licatezze del genere.49 L’anarchico Pasquale Valitutti, uno dei tanti fermati
che tra il venerdì delle bombe e il lunedì successivo hanno riempito le ca-
mere di sicurezza della questura, ha fornito invece questa testimonianza:

«Domenica pomeriggio ho parlato con Pino (Pinelli) e con Eliane, e Pi-
no mi ha detto che gli facevano difficoltà per il suo alibi, del quale si mo-
strava sicurissimo. Mi ha anche detto di sentirsi perseguitato da Calabresi
e che aveva paura di perdere il posto alle ferrovie. Verso sera un funziona-
rio si è arrabbiato perché parlavo con gli altri e mi ha fatto mettere nella
segreteria che è adiacente all’ufficio del Pagnozzi (un altro commissario,
come Calabresi, dell’ufficio politico: ndr): ho avuto occasione di cogliere
alcuni brani degli ordini che Pagnozzi lasciava ai suoi inferiori per la notte.
Dai brani colti posso affermare che ha detto di riservare al Pinelli un trat-
tamento speciale, di non farlo dormire e di tenerlo sotto pressione per tut-
ta la notte. Di notte il Pinelli è stato portato in un’altra stanza e la mattina
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49 Dal verbale d’interrogatorio di un anarchico arrestato per gli attentati del 25 aprile
a Milano: «Dichiaro i motivi per cui i verbali da me precedentemente firmati sono com-
pletamente falsi. Per tre giorni in Questura sono rimasto senza dormire e mi veniva im-
posto di stare in piedi quando le mie risposte non corrispondevano alla volontà degli
agenti. Essi non hanno cessato un minuto d’interrogarmi e per questo si davano il cam-
bio. Solo al terzo giorno mi è stato concesso di mangiare; ho dovuto affrontare un viag-
gio di notte da Pisa a Milano, ero intirizzito perché non avevo con me indumenti caldi.
Ma quello che più ha influito nel farmi firmare i verbali scritti dalla polizia sono state
le percosse e le minacce. Era la prima volta che subito la violenza fisica. Sono stato
schiaffeggiato, colpito alla nuca, preso a pugni, mi venivano tirati i capelli e torti i nervi
del collo. Rendeva più terribile le percosse il fatto che avvenivano all’improvviso dopo
aver fatto chiudere le imposte e venivo colpito al buio In particolare ricordo di essere
stato colpito dal dr. Zagari che mi accolse al mio arrivo da Pisa alle 3 di notte con una
nutrita scarica di schiaffi, e dagli agenti Mucilli e Panessa (nda; gli stessi che, assieme
al commissario Calabresi, interrogarono Pinelli). Quanto alle minacce, consistevano
nel terrorizzarmi annunciandomi, codice alla mano, a quanti anni di carcere avrei po-
tuto essere condannato, cioè fino a venti anni. Tali minacce mi furono ripetute in car-
cere da parte del dottor Calabresi».



mi ha detto di essere molto stanco, che non lo avevano fatto dormire e che
continuavano a ripetergli che il suo alibi era falso. Mi è parso molto ama-
reggiato. Siamo rimasti tutto il giorno nella stessa stanza, quella dei caffè,
e abbiamo potuto scambiare solo alcune frasi, comunque molto significa-
tive. Io gli ho detto: «Pino, perché ce l’hanno con noi?» e lui molto ama-
reggiato mi ha detto: “Sì ce l’hanno con me”. Sempre nella serata di lunedì
gli ho chiesto se avesse firmato dei verbali e lui mi ha risposto di no. Verso
le otto è stato portato via e quando ho chiesto a una guardia dove fosse mi
ha risposto che era andato a casa. Io pensavo che stesse per toccare a me
di subire l’interrogatorio, certamente il più pesante di quelli avvenuti fino
ad allora: avevo questa precisa impressione. Dopo un po’, verso le 11,30
ho sentito dei rumori sospetti, come di una rissa e ho pensato che Pinelli
fosse ancora lì e che lo stessero picchiando. Dopo un po’ di tempo c’è stato
il cambio della guardia, cioè la sostituzione del piantone di turno fino a
mezzanotte. Poco dopo ho sentito come delle sedie smosse e ho visto gente
che correva nel corridoio verso l’uscita, gridando “si è gettato”. Alle mie
domande hanno risposto che si era gettato il Pinelli: mi hanno anche detto
che hanno cercato di trattenerlo ma che non vi sono riusciti. Calabresi mi
ha detto che stavano parlando scherzosamente del Pietro Valpreda, facen-
domi chiaramente capire che era nella stanza nel momento in cui Pinelli
cascò. Inoltre mi hanno detto che Pinelli era un delinquente, aveva le mani
in pasta dappertutto e sapeva molte cose degli attentati del 25 aprile. Que-
ste cose mi sono state dette da Panessa e Calabresi mentre altri poliziotti
mi tenevano fermo su una sedia pochi minuti dopo il fatto di Pinelli. Spe-
cifico inoltre che dalla posizione in cui mi trovavo potevo vedere con chia-
rezza il pezzo di corridoio che Calabresi avrebbe dovuto necessariamente
percorrere per recarsi nello studio del dottor Allegra e che nei minuti pre-
cedenti il fatto (cioè la stessa caduta di Pinelli: ndr) Calabresi non è asso-
lutamente passato per quel pezzo di corridoio».50
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50 Nel maggio del 1970, al termine di una manifestazione degli anarchici milanesi
contro l’archiviazione del caso Pinelli, Pasquale Valitutti è stato arrestato sotto l’accusa
di esserne stato l’organizzatore ed è rimasto in carcere fino al 15 Giugno.



Dunque l’ultimo interrogatorio di Giuseppe Pinelli non è stato così
tranquillo come si è cercato di far credere, ed è falso anche che al momen-
to della caduta il commissario aggiunto Luigi Calabresi non fosse presente
nella stanza. Ma perché queste menzogne? La risposta può essere trovata
in un articolo pubblicato dal settimanale Vie Nuove nelle settimane se-
guenti.

«Quando l’anarchico fu trasportato nella sala di rianimazione dell’o-
spedale Fatebenefratelli non era in condizioni di coscienza, aveva un polso
abbastanza buono ma il respiro molto insufficiente, il che poteva essere
stato provocato da ragioni organiche (cioè il gran colpo dell’impatto col
terreno o qualcos’altro) oppure psicologiche (cioè lo stato di tensione pre-
cedente la caduta: ma questa sembra un’eventualità meno valida). Il parti-
colare che più stupì i due medici fu che il corpo, almeno a un esame su-
perficiale, non presentava nessuna lesione esterna né perdeva sangue dalle
orecchie e dal naso, come avrebbe dovuto essere se Pinelli avesse battuto
violentemente al suolo con la testa.

«Una constatazione, questa, che fa sorgere subito un’altra domanda in
chi non ha mai voluto credere alla versione del suicidio: se è vero, come
sembra, che la necroscopia ha accertato una lesione bulbare all’altezza del
collo, quale si sarebbe potuta produrre battendo al suolo con il capo, come
mai orecchie e naso non sanguinavano né il volto e la testa presentavano
lesioni evidenti? Per logica si arriva quindi a una seconda domanda: non è
possibile che quella lesione al collo fosse stata provocata prima della cadu-
ta? Come e da cosa, non ci vuole molta fantasia per immaginarlo: sono or-
mai molti anni che nelle nostre scuole di polizia si insegna quella antica ar-
te giapponese di colpire col taglio della mano, nota come karate.

«Fossero stati interrogati, quei due medici (che hanno prestato cure a
Pinelli morente, ndr) avrebbero potuto raccontare un altro episodio.
Quella notte del 16 dicembre, nell’atrio del Fatebenefratelli regnava una
grande confusione. Si era trasferito lì tutto lo stato maggiore della polizia
milanese, il questore Marcello Guida compreso. Ma la polizia era presente
anche all’interno della sala di rianimazione dove i due medici cercavano in-
vano di tenere in vita Giuseppe Pinelli. Tranquillo, silenzioso, non molto
turbato dalla vista dell’operazione di intubazione orotracheale e di venti-
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lazione col pallone di Ambù alla quale l’anarchico veniva sottoposto, un
poliziotto in borghese, camicia e cravatta, baffetti neri e un distintivo al-
l’occhiello della giacca, non si allontanò neppure per un attimo dal lettino
dove Pinelli stava morendo, attento a raccogliere ogni suo rantolo (…) Chi
gli ha dato l’ordine di entrare nella stanza compiendo un abuso di autorità
che non è tollerato negli ospedali? e perché è entrato, che cosa pensava o
temeva che Pinelli potesse dire prima di morire?».

I risultati dell’autopsia, dalla quale sono stati esclusi i periti di parte,
non vengono resi noti. Di due medici – Gilberto Bottani e Nazareno Fio-
renzano – che hanno tentato di salvare Giuseppe Pinelli, solo il secondo,
e solo molte settimane più tardi, e solo dietro istanza dei legali della moglie
dell’anarchico, viene interrogato dal procuratore Giuseppe Caizzi, il magi-
strato cui è affidata l’inchiesta che nel mese di maggio 1970 si concluderà
con un sibillino verdetto di “morte accidentale” (non suicidio quindi, se la
lingua italiana ha un senso. Ma allora la polizia ha mentito…).51

Subito dopo che il dottor Nazareno Fiorenzano è stato interrogato, nel
palazzo di Giustizia circola una voce secondo cui la polizia lo ha pesante-
mente “avvertito” che il caso Pinelli è un caso da archiviare, e che perciò
è meglio che non si ponga troppi interrogativi. Ma cosa può aver notato o
capito il medico di guardia davanti al corpo di Pinelli morente? La testi-
monianza che egli rilascia a un collega, prima di essere interrogato dal ma-
gistrato è questa:
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51 Mentre era in corso l’istruttoria sulla morte di Giuseppe Pinelli, al dott. Giuseppe
Caizzi vengono affidati una serie di procedimenti che egli gestirà in un modo che do-
vrebbe accreditarlo come magistrato democratico. Pubblico Ministero nel processo
contro Piergiorgio Bellocchio, direttore del settimanale Lotta Continua ridimensiona il
capo d’imputazione nei suoi confronti definendo incostituzionali alcuni articoli del co-
dice Rocco di cui la Procura aveva chiesto l’applicazione; archivia la denuncia per vili-
pendio sporta dalla Questura milanese contro il film Indagine su un cittadino al disopra
di ogni sospetto; promuove azione penale contro il direttore de Il Borghese, Mario Te-
deschi, per un articolo nel quale s’incitava la polizia «ad occupare militarmente Mila-
no». L’istruttoria sul caso Pinelli, durata cinque mesi, verrà archiviata il giorno succes-
sivo alla proclamazione, da parte dei sindacati poligrafici, di uno sciopero di una setti-
mana, durante il quale i quotidiani non uscirono.



«1) Gli infermieri che raccolsero Pino Pinelli ebbero l’impressione che
fosse già morto. 2) Il massaggio cardiaco esterno gli fu praticato da un in-
fermiere di nome Luciano. 3) Solo eccezionalmente – e per lo più nei vec-
chi con scheletro rigido – il massaggio cardiaco può produrre incrinature
alle costole. 4) Da quando fu raccolto e fino alla morte Pinelli non emise
né un lamento né una parola. 5) Quando arrivò al pronto soccorso del Fa-
tebenefratelli Pinelli non aveva polso, pressione e respirazione. Appariva
decerebrato; ma il dr. Fiorenzano non ebbe l’impressione che la teca cra-
nica fosse fratturata. Non perdeva sangue dagli occhi, dal naso e dalla boc-
ca. Presentava un’abrasione del cuoio capelluto come da colpo tangenzia-
le. Presentava anche abrasioni alle gambe. Lesione bulbare? Mani intatte.
7) Pinelli fu intubato, sottoposto a ventilazione artificiale e altre pratiche
di rianimazione. Riebbe polso e pressione. Respiro periodico che confer-
merebbe lesione bulbare. Mancanza di riflessi, ecc. confermano che (paro-
le testuali) «si trattava di un morto cui avevano ridato un po’ di vita vege-
tativa». Rianimazione sospesa dopo 90’. 8) Il Dr. Guida arrivò tre minuti
dopo Pinelli. Disse al Dr. Fiorenzano che doveva metterlo in condizioni di
parlare perché “fortemente indiziato”. Quando il Dr. Fiorenzano gli disse
che non poteva fare nulla contro l’irreparabile, ebbe l’aria di scusarsi e se
ne andò. 9) Il Dr. Fiorenzano ignorava l’identità del ferito che non gli fu
detta dai poliziotti. La sua insistenza per conoscerla irritò molto i poliziot-
ti. 10) I poliziotti ripetevano, tutti con le stesse parole che si era buttato
dalla finestra. Sembrava che ripetessero una formula».

Anche a Milano serve un 22 Marzo

La versione suicidio risulta tanto più incredibile se si considerano le
ragioni che avrebbero dovuto spingere Giuseppe Pinelli a uccidersi. Non
esistono ragioni soggettive (capo manovratore alle Ferrovie. Pinelli era
l’uomo sano, a posto fisicamente psicologicamente, con una vita familiare
solida, ecc), né tanto meno ragioni obiettive. Il suo alibi è autentico, e lui
lo sa. Le minacce, i ricatti ai quali viene sottoposto per i primi due dei tre
giorni che egli passa in questura, dal venerdì delle bombe al lunedì suc-
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cessivo, per Pinelli non sono una novità: è da settembre, dai giorni dello
sciopero della fame organizzato in solidarietà con gli anarchici imprigio-
nati per gli attentati del 25 aprile a Milano, che gli uomini della squadra
politica lo perseguitano, cercano di intimidirlo con lo spettro del licen-
ziamento dalle ferrovie, delle conseguenze che la sua militanza politica
avrebbero provocata alla famiglia. E anche il tentativo finale, mezz’ora
prima del “suicidio”, di farlo sentire indirettamente coinvolto nella strage
col dimostrargli che, come risulta dal suo libretto chilometrico di ferro-
viere, lui ha compiuto un viaggio a Roma nella notte tra l’8 e il 9 agosto
e che pertanto può essere ritenuto uno degli autori degli attentati ai treni,
anche questo tentativo non dà nessun risultato: Pinelli sa benissimo, co-
me sa la polizia, come sanno tutti, che quelle sono state bombe di marca
fascista.52

Eppure il tentativo viene fatto ugualmente, come ultimo ricatto per far-
gli confessare qualcosa, qualche nome, qualche circostanza che alla poli-
zia, al commissario Luigi Calabresi preme molto: cioè quanto servirebbe a
far scattare il medesimo meccanismo che a Roma in quelle ore si è già chiu-
so sul gruppo anarchico del 22 Marzo.

L’equivalente milanese del 22 Marzo (inteso come retroterra ambienta-
le, politico e organizzativo nel quale sarebbe maturata la decisione di com-
piere gli attentati) nelle intenzioni degli inquirenti e rappresentato da un
obiettivo molto più importante: qui non si tratta di quattro ragazzini anar-
chici, se il colpo riuscisse si arriverebbe a mettere le mani addosso a un
personaggio e un ambiente di primo piano.

Il personaggio è Giangiacomo Feltrinelli, editore di sinistra: discutibile
sotto molti aspetti agli occhi della intelligenza marxista, tuttavia per gli av-
versari, per il sistema, rappresenta uno dei simboli più noti della contesta-
zione e della rivolta, con le sue pericolose collane di libri e di opuscoli a
buon mercato in cui si predica la guerriglia e il «creare due, tre, molti Viet-
nam», e si profetizza addirittura, nei giorni caldi del luglio 1969, «la mi-
naccia incombente di un colpo di stato all’italiana», ovverosia «le ragioni
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52 Vedi oltre (nella IV edizione il riferimento è a Chi è Giorgio Chiesa).



e i modi con cui si tenterà di imporre un regime autoritario in Italia». Per
gli avversari, per il sistema, poter dimostrare che Giangiacomo Feltrinelli
è un estremista assassino di fatto, oltre che sui libri, significa non solo spaz-
zare via un pericoloso e incomodo editore di sinistra ma anche vibrare un
duro colpo ai seguaci non di Feltrinelli ma dei suoi libri.

Poi Feltrinelli è un grosso pesce da far cadere nella rete per altri motivi.
È lui, infatti, che ha fornito un alibi ai suoi amici anarchici Giovanni e Elia-
ne Corradini, incarcerati per gli attentati del 25 aprile. Quindi Feltrinelli
porta ai Corradini, così come i Corradini portano agli anarchici. E la solu-
zione dell’equazione a questo punto è elementare: il “giro” Feltrinelli-Cor-
radini-anarchici è responsabile delle bombe di aprile come lo è di quelle
bombe di dicembre; o viceversa, come si preferisce.

Già il 18 dicembre, durante la conferenza stampa del questore di Mila-
no, il nome di Feltrinelli viene indicato tra i “possibili responsabili”. Il 19
viene perquisito il suo studio per ordine del giudice Antonio Amati (lo
stesso che in aprile ha mandato in galera gli anarchici), e il motivo ufficiale
è la ricerca di un volantino simile a quello rinvenuto nei pressi della bomba
esplosa il 1° aprile e che dovrebbe trovarsi adesso negli archivi della casa
editrice di via Andegari. Il Corriere della Sera riporta in prima pagina la no-
tizia della perquisizione, scrive che il nome di Feltrinelli, sussurrato nei
giorni precedenti, entra ora nell’orbita dell’inchiesta, e che la polizia, già
poche ore dopo la strage di Piazza Fontana, aveva richiesto alla procura
l’autorizzazione “negata” a perquisire il suo studio. Da quel momento i
giornalisti borghesi, con alla testa La Notte di Pesenti, e quelli della catena
del petroliere Monti, scatenano una campagna di stampa che senza mezzi
termini crea la figura dell’editore dinamitardo. Si parla esplicitamente di
Feltrinelli come del finanziatore dei gruppi anarchici. Ma Feltrinelli non
c’è: è all’estero già da molti giorni, da prima che il ministero degli Interni
ordinasse il ritiro del suo passaporto.

Altri giornalisti, più o meno in buona fede, raccolgono e fanno circolare
una nuova versione, pericolosa quanto sottile che viene suggerita diretta-
mente dalla polizia: non si può dire che Feltrinelli sia il mandante: in realtà
è successo che lui, impulsivo e sprovveduto, aveva organizzato un certo
traffico di esplosivo destinato alla Resistenza greca, esplosivo che qualcuno
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è riuscito invece, con un tranello, a far dirottare verso piazza Fontana. Tut-
tavia questa ennesima provocazione, almeno questa, non riesce.

Perché è morto Giuseppe Pinelli

Per l’obiettivo di fornire anche a Milano una “organizzazione” equiva-
lente a quella romana del circolo 22 Marzo, Giuseppe Pinelli è destinato a
svolgere un ruolo molto importante durante l’ultimo interrogatorio che si
svolge nell’ufficio al quarto piano del commissario aggiunto Luigi Calabre-
si.

Il “giro” Feltrinelli-Corradini-anarchici è stato prescelto e “il Pino” de-
ve servire a incastrarlo. Se dirà quello che si aspettano da lui, il successo
dell’operazione è assicurato. Pinelli sarà un teste credibilissimo per la sua
insospettabilità, per il rifiuto della violenza che ha sempre manifestato,
perché è un personaggio autorevole tra gli anarchici. È perciò il personag-
gio che ci vuole per realizzare la fase conclusiva della manovra, i cui mo-
menti precedenti sono stati:

1) nel gruppo prescelto si sono tenuti certi discorsi, si è parlato di armi,
di guerriglia, di come opporsi a tentativi di colpo di Stato, ecc. (tutti ar-
gomenti che ormai vengono trattati anche nei salotti della borghesia
progressista ma non importa; quel che conta, ai fini della complessa
manovra, è che tali argomenti siano stati trattati anche in quel gruppo
prescelto, perché ciò è pregiudiziale;
2) nel gruppo si sono infiltrati dei provocatori-informatori che hanno
soffiato sul fuoco, hanno estremizzato al massimo il discorso, hanno
proposto la necessità di passare dalla teoria alla pratica, ecc.;
3) nel frattempo sono stati commessi degli attentati la cui firma è stata
resa simile a quella che avrebbe lasciato tale gruppo se mai li avesse
commessi, e per questo l’opinione pubblica è già predisposta ad accet-
tarlo come quello dinamitardo per eccellenza.
A questo punto manca solo l’avallo di Giuseppe Pinelli. “Il Pino” è rite-

nuto un emotivo che si può facilmente terrorizzare, e un ingenuo che si può
facilmente ingannare. L’interrogatorio si svolge secondo questo schema:
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1) intimidazione («il tuo alibi per il pomeriggio del 12 è caduto»);
2) il tentativo di fiaccare la sua resistenza fisica e psichica (non lo lascia-
no nemmeno dormire, lo tengono costantemente “sotto pressione”;
3) il tentativo di impaurirlo facendogli balenare la possibilità di essere
coinvolto tra gli autori della strage.
Ma gli alibi reggono, la resistenza psico-fisica del Pino anche. Allora la

musica deve cambiare, si passa all’interrogatorio pesante, quello coi “ru-
mori di sedie smosse, come di una rissa”, e gli vengono contestati fatti, no-
mi, circostanze precise. Ma un interrogatorio di questo tipo è una specie
di boomerang, per chiedere bisogna per forza dire e il Pino, che ascolta at-
tentamente prima di rispondere, improvvisamente intuisce qualcosa. In-
tuisce che si sta cercando di farlo cadere in una trappola, intuisce anche,
grazie proprio a quei nomi e a quelle circostanze che gli stanno contestan-
do, la funzione di provocatore svolta da qualcuno che si è infiltrato nel
gruppo, coglie il legame che intercorre tra il provocatore e qualcuno degli
uomini che lo stanno interrogando. E invece di tacere, invece di guadagna-
re tempo, emotivamente parla, indignato minaccia, e chiede che certi no-
mi, certe sue affermazioni vengano messe a verbale.

Fra chi lo interroga, non tutti hanno capito quello che Pinelli ha capito.
Ma un paio di persone certamente sì. E allora parte, fra i tanti quel colpo
decisivo che fa stramazzare Pinelli sulla sedia, gli fa perdere conoscenza.
Pinelli sta male (si chiama in quel momento l’autoambulanza?) Pinelli ha
bisogno d’aria. Bisogna avvicinarlo alla finestra, appoggiare il suo corpo
inanimato alla sbarra di ferro trasversale, bassa. Troppo bassa, non trattie-
ne il Pino, il Pino scivola giù nel vuoto.

Una disgrazia. Un malore prima e la disgrazia poi. Questa all’incirca la
versione che uno dei cinque presenti nella stanza (il commissario Luigi Ca-
labresi, i brigadieri Panessa, Mucilli, Mainardi, il tenente dei carabinieri
Sabino Lograno)53 fornirà poi a un suo superiore. Questa versione, attra-
verso un lungo giro, giunge anche a chi sta conducendo questa controin-
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53 Nel febbraio del 1970 questi verrà promosso capitano e trasferito dal capoluogo
lombardo.



chiesta. E sarebbe credibile, forse, se non vi fosse quella lesione bulbare
nel collo di Pinelli, se non vi fosse la sua totale mancanza di riflessi durante
la “scivolata” lungo il muro, indizio evidente che non si trattava di un uo-
mo colto da malore ma di un uomo inanimato.

Tuttavia credibile, forse, per chi era in quella stanza e non ha saputo di-
stinguere il colpo fatale vibrato sul collo del Pino, e non ha capito perché
quel colpo è stato vibrato e perché il Pino doveva cadere dalla finestra.

Polizia e magistrature parallele

Per giustificare il “suicidio”, il questore di Milano afferma nella confe-
renza stampa tenuta quella notte stessa che il gesto compiuto da Giuseppe
Pinelli equivale a una “autoaccusa”. Infatti gli anarchici sono i colpevoli
degli attentati. Pinelli è un anarchico e quindi, per sillogismo, è colpevole
anche lui.

Molto prima del questore Marcello Guida la stessa certezza era stata
espressa dal commissario Luigi Calabresi il quale, a poche ore dalla strage,
ha dichiarato che essa è “opera degli anarchici”. Idem un magistrato, il ca-
po dell’ufficio istruzione Antonio Amati: in piazza Fontana non erano an-
cora arrivate le prime ambulanze ed egli consigliava già alla polizia di «ini-
ziare subito le ricerche negli ambienti anarchici».

Così la polizia, così la magistratura, Ma sarebbe più esatto dire: così
una polizia, così una magistratura. Infatti se mai ha avuto un senso parlare
di polizie e magistrature parallele, qui ci sono alcuni esempi.

Il procuratore della Repubblica di Milano, Ugo Paolillo, cui spettereb-
be di condurre l’inchiesta perché è il procuratore di turno nel pomeriggio
del 12 dicembre, non sembra d’accordo con la tesi degli “attentati di sini-
stra”. Sin dalle prime ore l’onesto magistrato protesta duramente contro la
polizia che procede alle retate negli ambienti anarchici e della sinistra ex-
traparlamentare, ammonendo che, qualora non fossero state rispettate le
regole formali dei fermi (quello di Giuseppe Pinelli è un esempio macro-
scopico di violazione: viene trattenuto per tre giorni e tre notti in questura
senza che il suo fermo venga notificato al palazzo di Giustizia), egli avreb-
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be sconfessato il comportamento della polizia. (Un altro esempio clamoro-
so di questa frattura che inizialmente esiste tra la questura e certi magistra-
ti, è quello dell’anarchico Leonardo Claps che, arrestato dalla polizia, vie-
ne rimesso in libertà per ordine del procuratore della Repubblica, arresta-
to di nuovo è di nuovo scarcerato: e così via).

Quando ancora l’inchiesta è affidata alla magistratura milanese e al
procuratore Ugo Paolillo in particolare, da Roma giunge il pubblico mini-
stero Vittorio Occorsio54 che, “per ordini superiori” e scavalcando di fatto
Paolillo, procede ad alcuni interrogatori degli anarchici rinchiusi a San
Vittore. Al magistrato milanese frattanto i superiori hanno affiancato un
nuovo verbalizzatore, che ha ricevuto l’ordine di essere sempre presente
agli interrogatori.

Verso la fine di dicembre l’inchiesta viene trasferita da Milano a Roma,
in sede più vicina al potere politico centrale. Ugo Paolillo ritiene però do-
veroso continuare le indagini che ha iniziato e che lo stanno portando a
battere piste decisamente di destra, e in particolare quella che dimostra co-
me almeno un provocatore si sia infiltrato negli ambienti anarchici milane-
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54 Sostituto alla Procura della Repubblica di Roma, della quale dirige l’Ufficio Stam-
pa, il dott. Occorsio fu Pubblico Ministero nel primo processo De Lorenzo-Espresso.
In quella occasione chiese l’assoluzione dei giornalisti Jannuzzi e Scalfari, querelati dal
generale sifaritico per le loro rivelazioni sul tentativo di colpo di Stato del luglio 1964
e comunque condannati dalla IV Sezione del Tribunale di Roma, e la trasmissione degli
atti al proprio ufficio per procedere contro il De Lorenzo in ordine a vari reati, tra cui
quello di “usurpazione di potere politico”. Tale linea, negli ambienti politico-forensi,
fu definita “saragattiana”. Nel novembre del 1969 il dott. Occorsio promosse l’azione
penale contro il direttore del settimanale Potere Operaio, Francesco Tolin, del quale or-
dinò l’arresto preventivo. Tale procedura – del tutto eccezionale trattandosi di “reati a
mezzo stampa” – fu fermamente criticata in un o.d.g. dell’Associazione Nazionale Ma-
gistrati, dalla quale egli si dimise, per protesta, riscuotendo la solidarietà unanime della
stampa reazionaria. Al processo, nella sua requisitoria contro Francesco Tolin, ne chie-
se la condanna a una pesante pena, sottolineando che «le forze della sinistra extrapar-
lamentare attaccano persino il PCI e i sindacati…». Il dott. Occorsio è collaboratore
della rivista giuridica Il diritto delle comunicazioni, il cui direttore, avv. Emanuele San-
toro, è il legale della RAI-TV e uomo molto vicino al suo vice presidente, il socialde-
mocratico Italo De Feo.



si per svolgere lo stesso ruolo di Mario Merlino nel circolo 22 Marzo. Due
sottufficiali dei carabinieri, forse agenti del SID, aiutano il procuratore nel
suo lavoro. Sino a quando, improvvisamente, uno dei due viene posto in
pensione, l’altro trasferito a La Spezia. Da quel momento su Ugo Paolillo,
magistrato che non crede alle versioni precostituite, cala il sipario.

La stessa cosa succede all’interno della polizia. Di fianco, parallelamen-
te al commissario Luigi Calabresi che punta diritto sulla colpevolezza degli
anarchici, vi è il dirigente dell’ufficio politico Antonio Allegra che sembra
avere qualche dubbio. Ai fermati delle prime ore egli chiede insistente-
mente notizie di U.R. che risulta collegato ai fascisti del MAR della Valtel-
lina, e di Antonio Sottosanti, detto Nino il fascista. Sottosanti è un ex-le-
gionario, ex-segretario della sezione milanese della pacciardiana Nuova
Repubblica, molto legato a tutte le organizzazioni dell’estrema destra ex-
traparlamentare. Nell’ultimo anno gli era riuscito a infilarsi tra gli anarchi-
ci milanesi del Ponte della Ghisolfa ed era entrato in contatto anche con
Giuseppe Pinelli che gli conserva i soldi della “Crocenera”55 da recapitare
in carcere a Tito Pulsinelli, anarchico e amico personale del Sottosanti.
Contemporaneamente però manteneva i contatti con i fascisti e avvicinava
ex-capi partigiani proponendo loro incontri con Pacciardi. Ai primi di
gennaio Antonio Allegra sta ancora battendo questa pista e il giorno 11
parte da Milano in gran segreto per andare a interrogare Nino il fascista in
Sicilia, dove si è trasferito all’indomani della strage. L’interrogatorio si
svolge nella questura di Enna ma a fare domande non è il solo Allegra: con
lui è arrivato da Milano anche il brigadiere Vito Panessa, uno dei fedelis-
simi di Luigi Calabresi che ha partecipato all’ultimo interrogatorio di Giu-
seppe Pinelli. In quella stanza della questura di Enna, la situazione è para-
dossale, se non altro da un punto di vista dell’ordine gerarchico: a verba-
lizzare c’è un maresciallo, a porre domande il capo dell’ufficio politico mi-
lanese, ma chi di fatto gestisce l’interrogatorio, scavalcando continuamen-
te Allegra, è il brigadiere Vito Panessa.
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Le nuove accuse contro Pietro Valpreda

La morte di Giuseppe Pinelli è un imprevisto che fa scricchiolare pau-
rosamente tutta l’impalcatura delle accuse che si stanno costruendo addos-
so a Pietro Valpreda e gli anarchici del 22 Marzo. Un suicidio così non è in-
credibile, ma non credere nel suicidio vuol dire che la polizia ha mentito, e
se ha mentito in questa occasione perché non dovrebbe aver mentito anche
in altre? Tutta l’inchiesta rischia di rimanere coinvolta, di non apparire più
attendibile di fronte all’opinione pubblica. Inoltre, la testimonianza del
taxista Cornelio Rolandi che ha inchiodato Pietro Valpreda dicendo che si
tratta dell’uomo con la borsa nera che egli ha trasportato in piazza Fontana
mezz’ora prima della strage, non basta più. Rolandi ha affermato, e la frase
risulta dal verbale, che il questore di Milano gli ha mostrato una unica fo-
tografia e gli ha detto che quello era l’uomo che “doveva” riconoscere.

Perciò bisogna correre in fretta ai ripari. A distanza di 88 giorni, la po-
lizia milanese consegna al magistrato un vetrino giallo-verde, del tutto si-
mile a quelli usati da Pietro Valpreda per costruire le lampade tiffany. Se-
condo la polizia il vetrino è stato trovato nella borsa che conteneva la se-
conda bomba di Milano, quella della banca di piazza della Scala che non è
esplosa. Prima di allora, chi aveva avuto occasione di verificare il contenuto
della borsa (come il direttore della banca, il perito balistico Teonesto Cerri,
l’anarchico Sergio Ardau)56 non si era accorto dell’esistenza di tale vetrino
che costituisce – scrivono trionfalmente i giornali di destra – la firma ine-
quivocabile lasciata dal disattento Pietro Valpreda. Poi, a metà febbraio,
ecco che spuntano i famosi “testi romani” le persone cioè che sostengono
che il sabato o la domenica dopo la strage Pietro Valpreda era a Roma e
non a Milano, come invece hanno sempre sostenuto la zia Rachele Torri, la
nonna Olimpia, la madre, la sorella e un’amica d’infanzia di Pietro.

Per l’accusa i testi romani rappresentano una importante “prova psico-
logica” perché se Valpreda ha mentito sui due giorni successivi, deve per
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56 Durante l’interrogatorio a cui fu sottoposto subito dopo il fermo di polizia, a Ser-
gio Ardau furono mostrati tutti i reperti per eventuali riconoscimenti.



forza avere mentito anche sul venerdì della strage: non a letto malato in ca-
sa della zia Rachele, quel pomeriggio del 12 dicembre, ma in giro per Mi-
lano col suo carico mortale da depositare nell’atrio centrale della Banca
Nazionale dell’Agricoltura.

Ma sono davvero credibili i testimoni romani?

A proposito della testimonianza della soubrette Ermanna Ughetto in arte Er-
manna River

Il 28 gennaio 1970 il settimanale Gente, sotto il titolo “Le amiche rac-
contano la vita amorosa di Valpreda”, pubblica un’intervista con l’Erman-
na Ughetto nella quale la ragazza, che ha avuto con l’anarchico un breve
flirt durante l’estate, afferma di averlo incontrato l’ultima volta «una ven-
tina di giorni prima» della strage di piazza Fontana. Valpreda l’aveva
aspettata al termine dello spettacolo del cinema varietà Ambra-Jovinelli,
l’aveva accompagnata prima in trattoria e poi sino alla porta della pensione
dove inutilmente le aveva chiesto di poter passare la notte con lei.

È lo stesso episodio che Ermanna Ughetto, due settimane più tardi, ri-
ferisce al magistrato. Ma stavolta con la data spostata: non più «una venti-
na di giorni prima» della strage, ma all’indomani di essa, la sera del 13 o
14 dicembre, lei si è incontrata con Valpreda.

La mascherina del cinema-varietà Letizia Bollanti, sostiene che l’incon-
tro tra Pietro Valpreda e Ermanna Ughetto è avvenuto verso gli ultimi
giorni di novembre ma il magistrato non le dà retta. E lo stesso sostengono
i camerieri della trattoria Ciarla, dove Valpreda e la soubrette hanno cena-
to: ma non risulta che siano stati interrogati dal giudice istruttore.

A proposito della testimonianza di Gianni Sampietri, attore comico disoccupato

Gianni Sampieri, vecchio attore senza lavoro, monarchico (il padre re-
citò una volta in presenza di sua maestà), passa le sue giornate nel bar ac-
canto al cinema-varietà. Dal verbale risulta che la sera di sabato 13 è sedu-
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to nella trattoria Ancora, vicino al Cinema Jovinelli. Entra Valpreda con
un giovane (dalla descrizione risulta essere l’anarchico Angelo Fascetti).
Valpreda ha un occhio gonfio: ci scherzano sopra. Parlano un po’: Valpre-
da gli dice che tra qualche giorno partirà per Milano, dove spera di trovare
lavoro. Poi escono insieme, lui, Valpreda, e il giovane, e vanno nel bar vi-
cino, all’angolo di via Turati.

Ma Gorizia Palluzzi, proprietaria della trattoria Ancora, che conosce
Valpreda da sei anni, ricorda perfettamente che l’anarchico è entrato nel
suo locale per l’ultima volta il 3 o 4 dicembre in compagnia di un certo An-
gelino, cioè Angelo Fascetti. E il suo racconto concorda perfettamente con
quanto Valpreda ha dichiarato durante uno dei primi interrogatori. La
donna per quattro volte ha ripetuto la sua testimonianza al giudice ma non
è stata creduta.

Anche il cameriere dell’Ancora (il quale però non risulta sia stato inter-
rogato dal giudice istruttore) conferma di avere visto l’anarchico solo una
decina di giorni prima degli attentati, seduto al tavolo del comico Sampieri.

A proposito della testimonianza di Benito Bianchi, macchinista teatrale

«Era domenica 14 dicembre. Lo ricordo perché ero stato a Firenze a
vedere Fiorentina-Roma. Valpreda entrò nel bar assieme al comico Sam-
pieri e a un suo amico. Ci fermammo un po’ a chiacchierare di sport e con-
trollammo i risultati del totocalcio. Poi ci salutammo». Questo dichiara
Benito Bianchi, un teste giudicato insospettabile dall’accusa perché è
iscritto al PCI.

Eppure Leo Rossellini, un avventore del bar che secondo Benito Bian-
chi è stato presente al colloquio con Valpreda, interrogato dal magistrato
ha smentito la circostanza. Lo stesso fa Angelo Fascetti, l’amico anarchico
di Valpreda. Non appena legge le dichiarazioni dei testi romani, Fascetti
chiede di essere ricevuto dal giudice istruttore Cudillo. Gli dice che il loro
incontro, prima col comico Sampieri, poi con Benito Bianchi, risale a molti
giorni prima del 14 dicembre A quando cioè Pietro Valpreda aveva ancora
l’occhio nero, provocato durante una rissa avvenuta verso la metà di no-
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vembre nella trattoria Mario’s di Trastevere. Il livido ai primi di dicembre
era sparito completamente. Inoltre la partita di calcio di cui avevano di-
scusso non era Fiorentina-Roma bensì Inter-Lazio, giocata il 30 novembre.
Ma il giudice Cudillo licenzia Angelo Fascetti senza far mettere a verbale
le sue dichiarazioni.

***

A proposito di queste testimonianze (e dei testimoni), si veda inoltre, in
appendice, la lettera di Valpreda fatta uscire clandestinamente dal carcere di
Regina Coeli.

La spia del 22 Marzo

Chi, per assurdo, ritenesse Pietro Valpreda e gli anarchici del 22 Marzo
colpevoli degli attentati, dovrebbe concludere logicamente che con loro è
responsabile la polizia romana, dato che essa è sempre stata minuziosa-
mente informata da una spia circa le attività degli anarchici.

La presenza di questa spia nel circolo di via del Governo Vecchio è sta-
ta, dopo lunga reticenza, ammessa ufficialmente dai funzionari dell’ufficio
politico, i quali tuttavia si sono ancora per molto tempo rifiutati di rivelar-
ne il nome allo stesso magistrato sebbene ciò non fosse consentito dalla leg-
ge (la norma “protezionistica” introdotta da Scelba per cautelare i confi-
denti non era applicabile in questo caso giacché non è estesa ai poliziotti in
servizio). E a quanti avanzano l’obiezione di cui sopra, e cioè che la polizia
doveva essere stata informata dalla sua spia di quanto gli anarchici andava-
no architettando, si è dapprima risposto che ciò era impossibile dal mo-
mento che la spia aveva cessato di frequentare il circolo dal mese di settem-
bre. Poi si dice che Andrea non poté sapere delle bombe perché negli ulti-
mi tempi gli anarchici non si fidavano più di lui e lo lasciavano in disparte.

Ma tutto ciò è falso.
La spia si chiama Salvatore Ippolito, calabrese, sedicente studente, in

realtà agente scelto di PS, con residenza a Genova ma da tempo domicilia-
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to a Roma presso una pensione. Si introduce tra gli anarchici del Bakunin
nell’aprile 1969. Nel mese di settembre Salvatore Ippolito, che si fa chia-
mare Andrea il genovese ha lasciato la pensione ma continua a frequentare
assiduamente il 22 Marzo fino al 14 dicembre. Questo può essere provato
da diverse testimonianze dirette e indirette (queste costituite dal fatto che
agli anarchici continuamente fermati in quel periodo venivano contestate
delle frasi, precise alla lettera, che essi avevano pronunciato durante le loro
riunioni: tanto precise che più volte il circolo fu messo sottosopra alla ri-
cerca di eventuali microfoni installati dalla polizia). Tra le testimonianze
dirette vale la pena di citarne almeno una: «Verso le ore 22 di martedì 9
dicembre, tre giorni prima degli attentati, Pietro Valpreda, Emilio Bagno-
li, Emilio Borghese e altri anarchici del 22 Marzo si incontrano con alcuni
studenti di un collettivo romano che stanno preparando un libro bianco
sulla repressione in Italia. Tra gli anarchici c’è anche Andrea il genovese,
alias Salvatore Ippolito, spia della polizia».

Questa testimonianza (come innumerevoli altre) smentisce recisamente
sia l’una che l’altra delle giustificazioni che si è preteso di dare al fatto che
la spia del 22 Marzo nulla seppe e nulla riferì delle bombe che stavano per
scoppiare.

“Andrea” infatti era sempre insieme a Valpreda e ai suoi compagni e
ancora nel pomeriggio dell’11 dicembre si trova va nella sede del 22 Mar-
zo, in via del Governo Vecchio, quando a Macoratti – recatovisi dopo le
17,30 per vedere Valpreda – Bagnoli disse che il Pietro era appena andato
via, in partenza per Milano.

Il ruolo di Mario Merlino nell’inchiesta

La notte del sabato dopo gli attentati, l’anarchico Enrico Di Cola viene
interrogato nella questura di Roma. Gli chiedono di denunciare Pietro
Valpreda «perché a loro serve un responsabile per la strage di Milano». Di
Cola rifiuta. Insistono, prima offrendogli dei soldi poi minacciandolo. Un
sottufficiale gli passa davanti alla faccia un tagliacarte d’acciaio e un altro,
mentre il funzionario che conclude l’interrogatorio è uscito dalla stanza,
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dice all’anarchico: «Guarda che possiamo farti fuori quando e come vo-
gliamo. Tanto fuori di qui non sapranno mai come sei morto…». Qualche
giorno dopo Enrico Di Cola viene rilasciato. Poi ci ripensano, lo vogliono
arrestare di nuovo ma Di Cola riesce a far perdere le proprie tracce e sino
a oggi è rimasto latitante.

Uno che invece non fa difficoltà a riferire circostanze che si tramutano
immediatamente in atti di accusa contro Valpreda e i suoi compagni del 22
Marzo, è Mario Merlino. È stato fermato come gli altri verso le sette di sera
del venerdì, appena un’ora e mezzo dopo l’esplosione dell’ultima bomba
romana all’Altare della Patria. Siccome il primo alibi («ero a casa mia»)
non è stato confermato dalla madre, Merlino ne ha fornito un altro: «Ave-
vo un appuntamento alle ore 17 in casa della signora Minetti in via Tusco-
lana 552 con il mio amico Stefano Delle Chiaie. Non lo trovai. Restai con
i figli della Minetti, Riccardo e Claudio…».

Merlino comincia a denunciare gli anarchici già nel secondo interroga-
torio di sabato mattina: «Il 28 novembre, a Santa Maria Maggiore, durante
il concentramento degli studenti, Roberto Mander mi chiese di procurargli
dell’esplosivo». «Il 10 o 11 c.m. incontrai Mander in via Cavour, alle ore
20. Ci confermò quello che mi aveva detto Borghese e cioè che tenevano
un deposito d’armi e munizioni sulla via Casilina…» (non è mai stato tro-
vato nda). «Stamane in questura quando ho visto Mander e gli ho detto
che il Commissario mi aveva contestato l’esistenza del deposito (invece è
stato Merlino a parlarne col commissario, nda), egli ha esclamato «Sanno
anche questo!»». «Il Borghese mi riferì del deposito al 22 Marzo il 9 o 10
dicembre. Pensai che volesse farmi unire a lui e agli altri per qualche azio-
ne. Io gli dissi che non mi sembrava il caso di parlare di queste cose».

Nel terzo interrogatorio del 19 dicembre. Mario Merlino fa notare al
pubblico ministero Vittorio Occorsio che il motto di Valpreda era «bom-
be sangue anarchia». Poi, suggerisce che «forse la conferenza al 22 Marzo
(alla quale hanno partecipato gli altri imputati romani, e che costituisce il
loro alibi per il pomeriggio del 12 dicembre, ndr) fu fatta per avere una co-
pertura per gli attentati».

Il 9 gennaio quando viene interrogato dal giudice istruttore Ernesto Cu-
dillo, Merlino è costretto ad ammettere di avere partecipato al famoso viaggio
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in Grecia. Però, spiega «ci andai perché era gratuito, nonostante non avessi
mai svolto propaganda a favore dei colonnelli», e precisa che «non ci furono
conferenze e non fummo ricevuti da personalità» (ma l’incontro dei fascisti
italiani con il ministro Patakòs è documentato in una serie di fotografie).

Da quel giorno di gennaio Mario Merlino non è più stato interrogato.
Eppure se solo il magistrato avesse insistito di più, magari prendendo lo
spunto dalle due curiose circostanze di un anarchico che va in visita uffi-
ciale nella Grecia dei colonnelli e che si fa fornire un alibi dai figli di una
donna, Leda Minetti, che da dieci anni è l’amica del più noto boss del neo-
fascismo romano Stefano Delle Chiaie, avrebbe potuto ricostruire facil-
mente il personaggio Mario Merlino, così come è stato fatto nelle pagine
precedenti di questo libro. E partendo da lui, da questo Merlino fascista
infiltrato fra gli anarchici, il giudice avrebbe anche potuto delineare questi
profili di fascisti, per accorgersi che si tratta di tante tessere di un mosaico
al cui centro si trova la strage del 12 dicembre 1969.

Chi è Paolo Pecoriello

Paolo Pecoriello, 25 anni. Nel 1964 partecipa al “Convegno romano
della gioventù nazionale” come delegato, assieme a Mario Merlino, della
sezione del MSI Istria e Dalmazia. Diventa un militante dell’Avanguardia
Nazionale di Stefano Delle Chiaie ed è sempre in prima fila nelle più im-
portanti azioni squadristiche. Nel 1965, con il finanziamento dei Comitati
Civici, organizza una squadra che imbratta i muri delle chiese di Terni con
falci e martello e scritte blasfeme.57 Partecipa, nella primavera 1968, al
viaggio premio nella Grecia dei colonnelli. L’8 agosto 1968 si trasferisce da
Roma, dove è stato ospite del convento dei padri Serviti di Santa Maria, a
Reggio Emilia, dove è di nuovo ospite dei padri Serviti nel loro convento
della Ghiara retto da padre Gabriele Rocca noto perché ogni anno celebra
messe in suffragio di Mussolini e dei caduti della Repubblica di Salò.
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A Reggio Paolo Pecoriello è ufficialmente impiegato negli uffici del
Commissariato della Gioventù Italiana; in realtà ha il compito di “fare
opera di agitazione politica”, come dichiarerà lui stesso in un verbale di
polizia. Ai primi di settembre fonda una sezione di Avanguardia Naziona-
le. In tutta la città compaiono svastiche e rune, accompagnate da scritte
“Viva l’esercito”. L’onorevole Franco Boiardi del PSIUP e il professor
Corrado Corghi della sinistra cattolica vengono aggrediti e malmenati dai
fascisti di Avanguardia Nazionale.

Il 14 novembre Pecoriello e Graziano Zannoni, dell’organizzazione
clandestina fascista dei Figli del Sole, incendiano la libreria Rinascita di
Reggio: la benzina, 15 litri, è stata consegnata da padre Paolo Bagnacani,
amministratore del convento della Ghiara. Arrestati e processati, i due sono
condannati a quattro mesi con la condizionale. Allontanato dal convento
Paolo Pecoriello viene ospitato nel pensionato Artigianelli in via don Zeffe-
rino Jodi, di proprietà delle ACLI reggiane. Licenziato dalla Gioventù Ita-
liana, trova lavoro presso la ditta di lampadari Righi di Villa Rivalta.

Nel maggio 1969 organizza la sezione reggiana dei GAN (via dell’Aba-
dessa), i Gruppi di Azione Nazionale promossi dal direttore del settima-
nale fascista Il Borghese, Mario Tedeschi, e dal senatore missino Gastone
Nencioni.58 Nel luglio è tra gli organizzatori di un campeggio paramilitare
a Cervarezza, sull’Appennino Reggiano. L’iniziativa è stata decisa in una
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58 I GAN sono stati fondati l’11 maggio 1969 dall’ex-repubblichino Mario Tedeschi,
direttore del settimanale Il Borghese. Sono circa 250, diffusi in tutta Italia. Si presenta-
no come filonixoniani e ardenti sostenitori del regime dei colonnelli greci, con i cui
agenti in Italia hanno stretti rapporti. I loro aderenti appartengono in maggioranza alla
media e piccola borghesia: commercianti, funzionari statali, professionisti, piccoli in-
dustriali, ufficiali dell’esercito, e cc. Scarsi i giovani che, dove sono presenti, come a
Reggio Emilia e a Venezia, partecipano alle azioni squadristiche. Centro propulsore dei
GAN è Il Borghese, nota centrale – assieme a Il Tempo e a Lo Specchio – di provoca-
zioni giornalistiche, che nell’autunno 1969 ha organizzato il Soccorso Tricolore per
raccogliere fondi destinati a squadristi e poliziotti. Recentemente ha proposto per un
premio il vicequestore Mazzatosta, responsabile dell’ordine pubblico nell’università di
Roma. Il Borghese è finanziato, oltre che dallo stesso Tedeschi, dal senatore missino
Gastone Nencioni, da monsignor Pisoni e dall’industriale Carlo Pesenti che negli ulti-
mi due anni ha investito grossi capitali in Grecia nel settore dell’edilizia. Un suo uomo



serie di riunioni che si sono svolte a Rimini agli inizi dell’estate. I fondi ne-
cessari, 3 milioni di lire, sono forniti da alcuni industriali zuccherieri di Ra-
venna. La federazione comunista di Rimini, venuta a conoscenza del fatto,
provoca un’interpellanza alla Camera dei deputati e i carabinieri interven-
gono per vietare il campeggio a soli quattro giorni dal suo inizio.

Gli abitanti del paese di Busana, vicino a Cervarezza, hanno sentito
echeggiare colpi e raffiche di armi automatiche ma non risulta che i cara-
binieri ne abbiano sequestrate o abbiano svolto indagini.

Nell’autunno Paolo Pecoriello, assieme a un fascista di Reggio, Mauri-
zio Faieti, fonda il Movimento nazionalproletario Corridoni che diffonde
davanti alle fabbriche volantini di contenuto vagamente anarcosindacali-
sta. Nello stesso periodo Pecoriello cerca di prendere contatti con l’Unio-
ne dei Comunisti Italiani marxisti-lenisti ma viene respinto.

In novembre, nella sede dei GAN in via dell’Abbadessa, partecipa a un
incontro tra fascisti locali e il presidente del Fronte Nazionale, Junio Va-
lerio Borghese (un secondo incontro avverrà alla fine di gennaio 1970). Pe-
coriello si vanta in pubblico di avere ottimi rapporti con il commissario Sa-
viano della questura di Reggio, al quale si rivolge dandogli del tu.

Un giorno di fine gennaio 1970, Pecoriello smarrisce in un bar di Reggio
un opuscolo dal titolo “La giustizia è come il timone: dove la si gira, va” fir-
mato Fronte Popolare Rivoluzionario.59 L’opuscolo, diffuso clandestinamen-
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di fiducia, Roberto Ardigò, ha avuto frequenti contatti nel corso del 1969 con perso-
naggi di rilievo del mondo politico-finanziario ateniese. Improvvisamente, all’inizio del
1970, i rapporti tra Pesenti e Ardigò si sono deteriorati e quest’ultimo è stato allonta-
nato dalla carica di amministratore della Italmobiliare (proprietà Italcementi).
59 Con un linguaggio mistificato – preso a prestito per metà da Bakunin e per l’altra
metà del filosofo fascista Julius Evola – vi si fa la difesa d’ufficio dei 16 missini pado-
vani arrestati dal capo della squadra mobile di Padova, commissario Juliano, come au-
tori dei nove attentati dinamitardi compiuti nella città fra l’inverno del 1968 e la pri-
mavera del ’69. All’uscita dell’opuscolo comunque, l’istruttoria contro i neo fascisti era
già stata interrotta dall’alto e il commissario Juliano trasferito a Ruvo di Puglia, in at-
tesa di provvedimenti disciplinari, per “irregolarità nelle indagini e abuso di potere”.
Lo stesso commissario, alcuni mesi prima, aveva fatto perquisire uno dei tanti “cam-
peggi” organizzati dal Fronte Nazionale nella vicina cittadina di Cornuda, sequestran-
do un ingente quantitativo di armi e di esplosivi.



te in un migliaio di copie, è stato pubblicato dall’editore-libraio di Treviso
Gianni Ventura (autore anche della rivista nazista Reazione, il frontespizio
suonava così: «Per una visione del Mondo che s’ispiri ai principi aristocratici
dell’Autorità dell’Onore della Gerarchia della Fedeltà: questi sono i termini
della lotta reazionaria e nazionale-rivoluzionaria»). Nel febbraio 1970 l’edi-
tore Ventura è stato denunciato da un suo amico come finanziatore, assieme
ad altre due persone, degli attentati dinamitardi avvenuti sui treni nel mese
di agosto e per aver affermato che davanti alle bombe del 12 dicembre si è
«tirato indietro, preoccupato per la strage che avrebbero provocato».60

Paolo Pecoriello è partito da Reggio Emilia a bordo della sua “500” gio-
vedì 11 dicembre, giorno precedente gli attentati, e ha fatto ritorno alle ore
8 di sera di sabato. Al direttore del pensionato ACLI ha detto di essersi re-
cato a Roma per visitare certi parenti. Un mese dopo, alla redazione in un
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60 Fascista fin da giovanissimo, l’editore trentenne Giovanni Ventura subisce, nell’au-
tunno del 1969, un improvvisa conversione. In settembre avvicina, a Roma, uno scrittore
che sta progettando la traduzione commentata di alcune opere anarchiche inedite, si di-
chiara favorevole all’iniziativa e si offre di finanziarla: un testo di Stirner inaugurerà la
collana. Tra ottobre e novembre avvicina alcuni giovani anarchici del circolo Bakunin di
Via Baccina ai quali chiede informazioni sull’attività svolta e sui programmi futuri. Otto
giorni dopo gli attentati, il 20 dicembre, la polizia perquisisce la sua abitazione di Treviso
e la libreria, sequestrando alcuni fucili, una pistola e due cassette di munizioni. Il 18 di-
cembre un suo amico, il professore democristiano Guido Lorenzon, aveva denunciato al
dott. Calogero, sostituto procuratore di Treviso, di aver ricevuto da lui alcune confiden-
ze relative agli attentati. Alla fine di dicembre il Ventura è di nuovo a Roma; chi l’ha visto
in quel periodo afferma che appariva distrutto psicologicamente. Nel febbraio del 1970
alcuni giornali rivelano le accuse rivoltegli dal prof. Lorenzon. Secondo le dichiarazioni
di quest’ultimo il Ventura gli avrebbe confidato: 1) in settembre, che gli attentati sui tre-
ni dell’agosto 1969 erano stati finanziati da lui e da altre due persone ed erano costati
circa un milione tra “materiale” e “rimborso spese” ai nove fascisti che li avevano ese-
guiti; 2) in ottobre, che era da tempo in contatto con un’organizzazione paramilitare che
aveva in programma l’uccisione di parlamentari, sindacalisti, etc. e l’instaurazione vio-
lenta di un regime ispirato al fascismo “sociale” della repubblica di Salò; uno dei suoi
tramiti con l’organizzazione che contava molti aderenti tra gli ufficiali delle varie armi –
era un conte che risiedeva in provincia di Milano; 3) in novembre, che avrebbe dovuto
recarsi in Grecia per ottenere finanziamenti dalla Giunta dei Colonnelli; 4) dopo il 12
dicembre, che aveva partecipato alle riunioni in cui erano stati organizzati gli attentati
ma che, all’ultimo momento, di fronte alla prospettiva di una strage – che doveva fra l’al-



settimanale romano è giunta una lettera anonima proveniente da Casina,
un comune della provincia di Reggio. La lettera diceva: «L’autore di uno
degli attentati di Roma è un fascista romano residente a Reggio Emilia».

Chi è Bruno Giorgi

Bruno Giorgi, 28 anni. Romano, si è trasferito a Reggio Emilia verso la
fine del 1968. Il suo nome compare nell’agendina di Mario Merlino. Com-
pie frequenti viaggi in Germania e Romania, spesso ha dichiarato di avere
contatti con un gruppo clandestino di anticomunisti rumeni che si ispirano
alle Guardie di Ferro di Antonescu, un movimento collaborazionista di
nazisti nato durante l’occupazione.
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tro essere di “maggiori proporzioni” – si era tirato indietro. (In questa occasione avrebbe
descritto minuziosamente il sottopassaggio della Banca Nazionale del Lavoro di Roma e
il punto esatto dove era esploso l’ordigno). Nonostante le dichiarazioni del prof. Guido
Lorenzon fossero state rilasciate alla Magistratura nei giorni immediatamente successivi
alla strage, il Ventura è stato interrogato dagli inquirenti romani soltanto due mesi dopo,
quando cioè esse erano state divulgate su tutti i giornali. Non essendo stato inoltrato al-
cun procedimento contro di lui, si deve supporre che nulla sia emerso a suo carico.
Nell’aprile del 1970, circa quattro mesi dopo essere venuto a conoscenza delle accuse ri-
voltegli dall’amico, il Ventura lo ha querelato per diffamazione, affermando che il Lo-
renzon è un mitomane il quale ha frainteso il contenuto, puramente ipotetico, di alcuni
giudizi critici da lui espressi sull’opera letteraria di Celine, Comunque, almeno su un
punto, la “mitomania” del prof. Lorenzon trova nella realtà un riscontro obiettivo: in
una villa ad Arcore, in provincia di Milano, vive il conte M.B., uno fra i più attivi pro-
motori di Italia Sociale, l’organizzazione fascista, fiancheggiatrice del Fronte Nazionale
di Junio Valerio Borghese, che si richiama apertamente alla “socialità” dei diciotto punti
di Verona e che ha stretti contatti – come risulta da un suo bollettino interno riservato
agli aderenti – con l’altra organizzazione fascista “Costituente Nazionale Rivoluzionaria”
fondata, nel novembre del 1967, dall’ex-esponente socialdemocratico Giacomo De Sa-
rio. (Un membro di rilievo della CNR, il pittore Walter Criminati, nell’estate del 1969
frequentava assiduamente, a Milano Nino Sottostanti, Serafino Di Luia e Giorgio Chie-
sa). Nella villa del conte, che è un ex-repubblichino di Salò, si sono tenute nell’autunno-
inverno del 1969, frequenti riunioni di industriali e militari alle quali – almeno in due oc-
casioni – ha preso parte anche Junio Valerio Borghese. In merito alle date precise in cui
esse si svolsero esistono le interessanti testimonianze di alcuni tassisti.



Bruno Giorgi ufficialmente non lavora ma conduce un tenore di vita ab-
bastanza elevato ed è proprietario di una FIAT 2300 carrozzata Viotti. Abi-
ta in via Doberdò, dove riceve numerose visite da fuori Reggio. È in con-
tatto, come Mario Merlino, con gli ambienti della destra cattolica di Vicen-
za e in particolare coi Comitati Civici. Anche lui ha partecipato all’organiz-
zazione del campeggio paramilitare di Cervarezza (vedi Paolo Pecoriello).

La sua attività politica si svolge all’interno del GAN, i Gruppi di Azio-
ne Nazionale. È collegato al movimento di estrema destra Pace e Libertà
di Rimini, fondato nel 1948 dall’ex-giornalista de l’Unità Luigi Cavallo,
espulso dal partito comunista come agente della CIA. Il responsabile at-
tuale di Pace e Libertà è un certo Tassinari, ex-insegnante di scuola media,
buon amico dell’avvocato missino Giuseppe Pasquarella e di alcuni espo-
nenti riminesi del PSU. Tassinari compie frequenti viaggi a Firenze, dove
è in contatto con un funzionario dell’USIS (United States Information Ser-
vice). È stato anche un promotore dei Comitati Civici di Rimini.

Nell’inverno 1969 Bruno Giorgi ha condotto da Parigi a Milano, a bordo
della sua auto, due rappresentanti dell’OAS francese che sono intervenuti
alla manifestazione dei fascisti europei svoltasi al cinema Ambasciatori. La
rivista comunista Reggio 15 lo ha denunciato detentore di armi da guerra.61

Il 21 gennaio 1970 ha partecipato alla riunione promossa dall’ex-parti-
giano Rolando Maramotti per fondare il Movimento di Democrazia Mag-
gioritaria. Presenti noti avanguardisti locali come Maurizio Faieti, il segre-
tario del MSI di Trento Springhetti, Mario Salsi capo della sezione reggia-
na dei Partigiani Cristiani (nati nel 1948 da una scissione dell’ANPI, pro-
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61 Reggio Emilia è al centro di un intenso traffico di armi da parte dei fascisti della
provincia. Alcuni di essi, tutti del “giro” di Paolo Pecoriello e Bruno Giorgi, sono in-
corsi negli ultimi mesi in “spiacevoli avventure”. A detta della cittadinanza reggiana si
tratta comunque di “pesci piccoli”. Il 29 settembre 1969 il figlio del deputato liberale
di Reggio, on. Ferioli, viene trovato ucciso da un colpo di Smith & Wesson. Durante
il sopralluogo nell’appartamento i carabinieri rinvengono un ingente quantitativo di ar-
mi e munizioni. Un’inchiesta sulla loro provenienza, aperta dalla locale Procura della
Repubblica dopo un mese, in seguito a un’interpellanza di parlamentari comunisti, vie-
ne archiviata con un nulla di fatto. Il 18 dicembre viene denunciato per detenzione
abusiva di armi da guerra un fascista del quale non viene reso noto il nome. Il 30 di-



mossa e finanziata dall’ENI). Nella lettera di convocazione della riunione
era assicurata anche la presenza del dottor Grasselli, presidente dell’Asso-
ciazione Industriali di Reggio. Durante la riunione si era discusso di orga-
nizzare un nuovo campeggio paramilitare di tipo “mobile”, che partendo
dall’Appennino avrebbe dovuto trasferirsi per tappe sino in Austria e in
Germania. Bruno Giorgi si è preso l’incarico di mantenere contatti con uf-
ficiali dell’esercito italiano che gli avrebbero assicurato – secondo quanto
egli ha affermato – la fornitura di tende, e di 5 camion, qualche campagno-
la e una cucina da campo.

Alla fine di gennaio Bruno Giorgi ha partecipato alla riunione con Ju-
nio Valerio Borghese che si è svolta nella sede reggiana dei GAN di via del-
l’Abbadessa.

Giovedì 11 dicembre, vigilia degli attentati di Milano e Roma, è partito
in auto da Reggio ed è rimasto assente alcuni giorni.

Chi è Giorgio Chiesa

Giorgio Chiesa, 27 anni. Nel 1965 se ne va da Parma, sua città natale,
e ritorna dopo tre anni raccontando di essere stato prima nella Legione
Straniera e poi mercenario in Congo. Lavora alle dipendenze di un avvo-
cato missino di Piacenza, quindi si trasferisce a Milano. Gira armato di pi-
stola calibro 7,65 perché, dice, è stato assunto come guardia del corpo del
senatore Gastone Nencioni. Tra il 9 e il 12 febbraio 1969, assieme ai fasci-
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cembre il missino Agostino Bossi viene arrestato e processato perché trovato in posses-
so di un ingente quantitativo di armi da guerra. Il 14 febbraio 1970 al fascista Siro Bru-
gnoli fermato dai carabinieri di Guastalla a un posto di blocco viene sequestrato un ca-
rico di armi nascoste nel bagagliaio dell’auto. Nella sua abitazione di Reggio vengono
rinvenuti: 12 fucili automatici, 20 pistole un mitra, una mitragliatrice tedesca con rela-
tivo treppiede, casse di munizioni, bombe a mano “ananas”, 5 cariche di dinamite, 250
detonatori, 40 metri di miccia a lenta combustione. Il Brugnoli, che nel bar Varolli di
Reggio è stato udito più volte vantare stretti rapporti con alcuni colonnelli greci della
base NATO di Napoli, dichiarerà, nel corso del processo, di essere un collezionista.
Condannato a due anni di carcere, verrà rimesso in libertà dopo un mese.



sti Bruno Spotti e Paolo Maini, lancia bottiglie molotov contro la sede del
PSIUP, la Camera del Lavoro e l’Associazione Partigiani di Parma. Nel
marzo 1969 si trasferisce a Rimini dove frequenta Adolfo Murri, attivista
di Ordine Nuovo, Ennio Magnani attivista del movimento Pace e Libertà
e amico di Serafino Di Luia, e l’avvocato missino Giuseppe Pasquarella
amico di Caradonna e Romualdi, del Tassinari di Pace e Libertà e dell’av-
vocato Cavallari della pacciardiana Nuova Repubblica (intervistato nell’a-
prile di quest’anno da un giornalista di Panorama, l’avvocato Pasquarella
ha profetizzato che in Italia «sta per avvenire qualcosa di grosso, per me-
rito del PSU e del suo capo»).62

Giorgio Chiesa fa frequenti viaggi tra Roma e Milano. Ai primi di aprile
1969, assieme ad altri quattro fascisti che indossano come lui tute mimeti-
che e caschi, fa irruzione nel manicomio di Colorno occupato da medici e
malati. Sono tutti armati di pistole lanciarazzi e bottiglie molotov ma ven-
gono ugualmente respinti. Per sfuggire ai loro inseguitori i fascisti si rifu-
giano nella questura di Parma, da dove escono qualche ora più tardi in abi-
ti civili. La mattina dopo, alle 6, sono davanti alla facoltà di Scienze, occu-
pata, a sparare razzi contro le finestre.

A metà aprile, a Rimini, Giorgio Chiesa marcia assieme all’avvocato Pa-
squarella, al capo dei Volontari del MSI Alberto Rossi e a Nestore Crocesi,
alla testa di una spedizione punitiva contro i “rossi”, al termine di un comi-
zio del missino Romualdi. (Nestore Crocesi è il braccio destro dell’avvocato
Pasquarella. Ha due residenze, a Rimini in via Clementina, e a Milano in via
Albricci. Tre giorni prima degli attentati sui treni e del 9 agosto, Crocesi è
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62 L’avvocato Giuseppe Pasquarella nel 1966 viene arrestato a Milano ed espulso
dall’Ordine degli Avvocati. Si trasferisce a Ravenna, feudo del petroliere-editore-zuc-
cheriere Attilio Monti e quindi, nel 1968, a Rimini. In breve tempo diviene ricchissimo:
acquista una villa in località “La Grazia”, apre un albergo-ristorante e uno studio al
centro di Rimini in via Mentana 19. Stringe amicizia con Giovannini (torrefazioni) e Sa-
violi (alberghi e night a Riccione), noti finanziatori del MSI locale, di cui egli è uno dei
più autorevoli esponenti. Frequenta assiduamente il vice-commissario della Questura
di Rimini. Quando Panorama uscì con le dichiarazioni di Gian Luigi Fappani, tutte le
copie della rivista scomparvero la mattina stessa dalle edicole di Rimini.



partito da Rimini. Anche il 9 dicembre 1969 è andato a Roma a bordo della
sua auto Fulvia coupé, ma già un’ora dopo la strage della Banca Nazionale
dell’Agricoltura era a Milano, a arringare la folla di piazza Fontana.63 Poco
dopo, con altri fascisti, ha aggredito il senatore comunista Giuseppe Maris).

Ai primi di maggio 1969, Giorgio Chiesa è di nuovo a Milano. Dorme
nella pensione Sicilia di via San Maurillo, è in contatto con Antonio Sotto-
santi detto Nino il fascista (infiltrato tra gli anarchici) e Gian Luigi Fappa-
ni (infiltrato, per conto del SID, nel movimento studentesco).64 Economi-
camente il Chiesa se la passa piuttosto male. Va per qualche giorno a Ri-
mini da dove ritorna con un passaporto falso, una lettera di raccomanda-
zione firmata da un colonnello dell’esercito e indirizzata ai “camerati spa-
gnoli”, e un grosso rotolo di biglietti da 10.000 lire dice che deve fare un
lavoro che, se va bene, gli frutterà altri soldi e parla con molto timore dei
suoi “superiori” («se mi ordinassero di ammazzare mio figlio lo farei: con
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63 Nella tarda serata di giovedì 11 dicembre il Crocesi telefonò da Roma a un altro fa-
scista riminese, tale Tomasetti, avvertendolo che era in procinto di partire per Milano.
64 Memoriale autografo rilasciato dal Fappani al Movimento Studentesco Milanese il
18 3-1970. «Fui assoldato dal SID con il ricatto. Avevo accumulato reati per 20 anni di
carcere. Mi invitarono a presentarmi in Piazzale Loreto dal Maresciallo dei CC Rocco.
In Corso Buenos Aires dovevo consegnare delle piantine militari a un ufficiale cecoslo-
vacco (nda: la provocazione non riuscì). Il primo lavoro a favore del SID fu una lista
con gli estremi dei dirigenti del Movimento Studentesco Milanese in collaborazione
con Giovanni Ettore Borroni (nda: un attivista missino del FUAN-Caravella trovato
morto, in circostanze misteriose, nell’autunno del 1968). Giornalmente ricevevo istru-
zioni sui compiti da svolgere e, ogni settimana, consegnavo agli agenti del SID una re-
lazione divisa in tre punti: A) relazione politica, B) situazione attivisti; C) situazione or-
ganizzativa. Ho consegnato inoltre vario materiale di propaganda fornendo gli indirizzi
dei vari collaboratori e le indicazioni necessarie a individuarli. Confermo che gli appar-
tenenti al SID sono ancora gli agenti del SIFAR e che la repressione viene organizzata
senza autorizzazione ufficiale del Ministero. Ho avuto l’incarico di vendere bombe la-
crimogene e fumogene al Movimento Studentesco allo scopo di dare al SID il motivo
per la repressione (nda: questa proposta, fatta dal Fappani ad alcuni militanti del MS
nel febbraio del 1969, gli costò il “posto” giacché fu individuato come provocatore e
allontanato). Confermo che al mio posto, a livello della attuale dirigenza, il SID ha un
suo informatore. Dichiarando ciò aggiungo che ho ricevuto da parte del SID la minac-
cia di pagarla cara».



quelli non si scherza»). A Gian Luigi Fappani confida che quelli di Rimini,
tra cui c’è un avvocato del quale non vuol fare il nome, sono disposti a pa-
gare bene se «buttiamo le bombe nei posti giusti, spaventiamo la gente e
facciamo cadere il governo». Nella casa di Fappani confezionano assieme
dei congegni elettrici con innesco a tempo che Chiesa prende in consegna
«per metterli al sicuro in casa di un amico». In quei giorni è ospite di Se-
rafino Di Luia (appena ritornato da Francoforte con una Volkswagen tar-
gata Germania e molti soldi) nella casa che il boss del neofascismo romano
ha affittato sopra la sede della CISNAL milanese di via Torino 48. Con i
due stanno Nino Sottosanti e un certo Ercolino, sardo disoccupato, appar-
tenente alle SAM (Squadre d’Azione Mussolini).65

Il 25 luglio, nel palazzo di Giustizia di Milano, viene rinvenuto un or-
digno esplosivo a orologeria. Giorgio Chiesa e Di Luia non sono più in
città. Nella notte tra l’8 e il 9 agosto, nove attentati sui treni. Il capo della
polizia Vicari afferma che si tratta di ordigni dello stesso tipo di quello tro-
vato inesploso nel palazzo di Giustizia a Milano. Gian Luigi Fappani va di-
cendo in giro che lui sa chi sono i dinamitardi e viene interrogato dalla po-
lizia. Più o meno i congegni usati per gli attentati sui treni sono simili a
quelli che Fappani ha confezionato tempo prima con Giorgio Chiesa: le
pile e i contenitori sono gli stessi che hanno acquistato alla ditta Rime e in
un negozio vicino a piazza Fontana (tuttavia di questi attentati verranno
incolpati gli anarchici e lo stesso Giuseppe Pinelli, durante il suo ultimo
interrogatorio).66 Chiesa e Di Luia, ricercati alla polizia secondo quanto di-
chiarato da alcuni quotidiani, sono scomparsi: il primo è a Parigi, il secon-
do viene segnalato a Rimini e quindi a Milano, insieme a un certo Victor
Pisano.67 Nessuno pensa invece di fermare Nino Sottosanti.
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65 Nel marzo del 1968 era con i fascisti reclutati da Caradonna per dare l’assalto alla
facoltà di Lettere e, in quell’occasione, fu arrestato.
66 Tra l’agosto e il dicembre del 1969 Pietro Valpreda fu interrogato otto volte dalla
polizia in merito a questi attentati.
67 È il figlio di un avvocato romano. Gira armato di pistola e vanta rapporti con ufficiali
americani della base NATO di Verona. Nell’estate e autunno del 1969 prende contatti con



Attualmente Giorgio Chiesa dovrebbe trovarsi in Spagna, forse in car-
cere per reati comuni. Serafino Di Luia, ufficialmente in Germania, è stato
segnalato in più occasioni a Milano e a Roma. Nino Sottosanti a Piazza Ar-
merina in Sicilia. Gian Luigi Fappani han tentato di suicidarsi il 3 giugno
1970. Come Giorgio Chiesa, Fappani era balzato agli onori della cronaca
al tempo del giallo di Parma: ambedue erano stati indicati come i sicari as-
sunti da Tamara Baroni per uccidere la contessa Bormioli. Fappani, in
marzo, doveva essere l’autore di una provocazione organizzata dal giorna-
lista del Borghese Piero Cappello e da un dirigente del MSI milanese, Al-
berto Tanturri. In cambio di soldi, passaporto e un lavoro in Francia,
avrebbe dovuto fare clamorose rivelazioni a dei giornali di sinistra, dimo-
strando come i fascisti fossero implicati in una serie di attentati: salvo poi
ritrattare il tutto e permettere alla stampa di destra di montare una grossa
speculazione sui sistemi usati per incolpare i fascisti. La provocazione di
Fappani però non è riuscita.68

Chi è Serafino Di Luia

Serafino di Luia, 26 anni, numero due dopo Stefano Delle Chiaie dello
squadrismo neofascista romano, abbondantemente descritto nelle pagine
precedenti. Per sei mesi, tra l’autunno del 1967 e la primavera 1968 ha sog-
giornato a Monaco di Baviera, nota centrale assieme a Francoforte del neo-
nazismo tedesco. Subito dopo, anche se in forma non ufficiale, ha parteci-
pato con Mario Merlino e gli altri fedelissimi dei colonnelli Greci al viag-
gio-premio ad Atene. Al ritorno collabora al tentativo fallito di Mario Mer-
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i fascisti di Milano e, contemporaneamente, fa frequenti viaggi in Germania. Con Chiesa
e Fappani discute l’organizzazione di squadre anticomuniste addestrate militarmente.
68 I due avvicinarono il Fappani dopo che nella stampa apparvero le sue prime di-
chiarazioni e, oltre a promettergli dei soldi, gli fecero notare che «i camerati ce l’ave-
vano con lui per il tradimento» e che quella «era l’occasione ideale per riscattarsi». La-
scia davvero, perplessi lo zelo dimostrato.



lino di fondare il circolo pseudo anarchico XXII Marzo. Organizza poi il
nazi-maoista Movimento Studentesco di Giurisprudenza che si trasforma,
per maggiori esigenze mimetiche, in Movimento Studentesco Operaio
d’Avanguardia e infine in Lotta di Popolo.

Si trasferisce a Milano ai primi del 1969, abita in un abbaino sopra la
sede della CISNAL e fonda la sezione milanese di Lotta di Popolo, con se-
de in via De Amicis. In aprile è a Monaco, negli stessi giorni in cui vi si tro-
va un amico dell’editore neo-nazista di Treviso Giovanni Ventura. Con
Giorgio Chiesa è a Rimini agli inizi dell’estate. Il 12 agosto, tre giorni dopo
gli attentati sui treni, viene segnalato a Parigi in compagnia di un altro fe-
delissimo di Stefano Delle Chiaie, Saverio Ghiacci, spesso a Roma non vive
in casa della famiglia che abita a Ostia ma in un piccolo appartamento al
quarto piano di via Tamagno 43 intestato al fascista Sandro Pisano.69 Tra
novembre e dicembre 1969, in questo appartamento, si è incontrato diver-
se volte con Mario Merlino. Nello stesso periodo il fratello Bruno è segna-
lato tra i partecipanti alla riunione promossa da Stefano Delle Chiaie in
un’abitazione di Cinecittà. Tema in discussione: la ricostituzione ufficiale
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69 Se ha fallito nel suo compito di spingere gli anarchici del 22 Marzo a compiere at-
tentati terroristici, Mario Merlino può aver comunque fornito all’“esterno” del gruppo
quelle informazioni (ad esempio: i discorsi velleitari di Roberto Mander sulla necessità
di “far saltare in aria” l’Altare della Patria; la professione del padre di Roberto Garga-
melli, cassiere alla Banca Nazionale del Lavoro dov’è stato collocato un ordigno; la par-
tenza di Pietro Valpreda per Milano) indispensabili per organizzare gli “attentati” a
misura degli anarchici. Se esistessero ulteriori dubbi al proposito, basterà citare alcuni
brani del verbale dell’interrogatorio a cui fu sottoposto Merlino nell’ufficio politico
della questura romana dopo la serie di attentati fascisti ai distributori di benzina. Da
essi risulta oltretutto, in modo inequivocabile, come la polizia fosse al corrente del ruo-
lo da lui svolto nell’ambito della sinistra extraparlamentare. «… Affermo di conoscere
un giovane che si chiama Sestili (nda: è il fascista che tentò d’infiltrarsi nel PCd’I e che
fu in seguito arrestato per alcuni attentati) a me noto con il nome di “Polenta”. Giorni
fa gli fornii, dietro sua richiesta, un numero telefonico che corrisponde a Sandro Pisa-
no, via dei Cartari 11, tel. 6567923. Fornii quel numero perché il Pisano è uno dei po-
chi elementi di destra con il quale mantengo contatti per motivi politici. (…) Non so
se riferisse le notizie che gli passavo a Stefano Delle Chiaie. Ero invece convinto che la-
vorasse per altri in quanto, sentendolo parlare del “vecchio” credevo si riferisse a Va-



di Avanguardia Nazionale in previsione delle imminenti elezioni ammini-
strative e regionali (tra i presenti: Elio Quarino, Gianloreto De Amicis, Al-
do Pennisi, Enrico e Gregorio Mauroenrico, Alfredo Sestili, Lucio Arago-
na. Lorenzo Minissi e un certo Strippella).

Nel 1970 dopo le rivelazioni di Gian Luigi Fappani sui probabili autori
degli attentati ai treni, Di Luia fa perdere le proprie tracce. Ufficialmente
è ricercato dalla polizia, ma senza molto impegno.70 In gennaio viene visto
a Roma, in una pizzeria di via del Lavatore, a due passi dal locale di via Da-
taria che è frequentato dai fascisti greci.

Chi è Giancarlo Cartocci

Giancarlo Cartocci, 24 anni, ex-studente di ragioneria. Nel 1966 passa
dal MSI a Ordine Nuovo e diviene intimo amico di Mario Merlino (il suo
nome è nell’agendina persa dall’“anarchico” del 22 Marzo). Dopo il viag-
gio in Grecia, aderisce al Movimento del 22 Marzo). Dopo il viaggio in
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lerio Borghese, il Presidente del Fronte Nazionale…». Sandro Pisano, subito dopo gli
attentati, ha pregato una ragazza, R.C. di non parlare dell’appartamento di via Tama-
gno, a lei noto. Lo stesso ha fatto Mario Merlino con alcuni camerati, facendo “filtrare”
la raccomandazione da Regina Coeli. Il giorno successivo alla localizzazione dell’appar-
tamento da parte di chi ha condotto questa contro inchiesta, è scomparsa la targhetta
con il cognome Di Luia dalla colonnina prospiciente il numero civico 43, la targhetta
della cassetta delle lettere e quella accanto alla porta sul pianerottolo. Sandro Pisano –
infiltratosi più volte nei cortei del Movimento Studentesco in coppia con un altro fa-
scista. Tonino Fiore – è un attivo militante di Avanguardia Nazionale e di Ordine Nuo-
vo. Lui e il fratello maggiore Franco, Presidente di Nuova Caravella – l’organizzazione
di estrema destra che “decorò” il Ministro degli Interni greco Pattakòs con il proprio
distintivo – vantano ottime “entrature” nel SID. Franco Pisano, in varie occasioni, con-
fidò di aver avuto l’incarico di indagare sul viaggio a Cuba dell’estate del 1968 di un
gruppo di studenti e assistenti della facoltà di Architettura di Roma.
70 Quando i giornali pubblicarono che egli era ricercato dalla polizia il Di Luia spedì
a una ragazza sua amica una lettera che ne conteneva un’altra, affrancata da Monaco
di Baviera, e alcune istruzioni: «Se vengono a cercare di me, di che hai ricevuto posta
da Monaco».



Grecia, aderisce al Movimento Studentesco di Giurisprudenza creato da
Serafino Di Luia e dai fascisti della facoltà di Legge. Con “smascheramen-
to” degli studenti nazi-maoisti, nel novembre 1969, Cartocci partecipa alla
ricostituzione di Avanguardia Nazionale assieme a Stefano Delle Chiaie,
Bruno Di Luia, Adriano Tilgher, Sandro Pisano, Tonino Fiore, Saverio
Ghiacci, Marco Marchetti, Giuseppe Morbiato, Guido Paglia, Roberto
Palotto, Stelvio Valori, Francesco Mancini, Claudio Rossomariti, Cesare
Perri, Vito Pace, Nerio Leonori, Domenico Pilolli, Antonio Jezzi e altri.
Contemporaneamente Cartocci frequenta la sede romana di Ordine Nuo-
vo in via degli Scipioni e diventa l’uomo di fiducia di Mario Tedeschi, di-
rettore del Borghese e fondatore dei GAN, i Gruppi di Azione Nazionale.
Cartocci provvede alla distribuzione tra i fascisti romani dei fondi del Soc-
corso Tricolore. Come altri del suo gruppo risulta essere in contatto con
uomini del ministero degli Interni.

La notte degli attentati del 12 dicembre Giancarlo Cartocci viene fer-
mato a Roma dai carabinieri e messo in una stanza dove vi sono altre per-
sone fermate con lui. Ecco la testimonianza di una di esse: «Sono stato pre-
levato in casa dai carabinieri, all’alba, e condotto al nucleo investigativo di
San Lorenzo in Lucina. Nella stanza trovai altre tre persone che attendeva-
no di essere interrogate. Due erano compagni D. e A., e uno un fascista, un
tale Cartocci che conoscevo come uno dei nazi-maoisti della facoltà di Leg-
ge. Aveva cercato di infiltrarsi nel movimento studentesco ma era stato al-
lontanato perché, oltre tutto, era nel gruppo fascista che nel febbraio 1969
diede l’assalto con bombe carta e molotov alla facoltà di Magistero occu-
pata, provocando indirettamente la morte di Domenico Congedo. Appena
entrai mi chiese notizie di Mario Merlino e io gli risposi che non ne sapevo
nulla. Mi misi a parlare un po’ con gli altri compagni e lui si sdraiò su una
panca. Dopo un po’ entrarono quattro capelloni tedeschi con gli zaini, ac-
compagnati da alcuni carabinieri. Un capellone ci si avvicina e ci squadra,
poi va accanto al Cartocci che stava sdraiato con gli occhi chiusi e comincia
a guardarlo. Quindi fa un cenno a un carabiniere, come di assenso. Il cara-
biniere si avvicina a Cartocci, lo scuote e lo fa alzare in piedi. Il tedesco lo
guarda ancora, gli gira intorno, poi ripete il cenno di assenso. Poi escono
tutti, capelloni e carabinieri». Quei “capelloni” tedeschi probabilmente so-
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no gli stessi che, come scrissero alcuni quotidiani all’indomani degli atten-
tati, avevano visto fuggire un giovane dal luogo della seconda esplosione
dell’Altare della Patria. Giancarlo Cartocci fu rilasciato quasi subito.

Nel marzo di quest’anno un giornalista di un quotidiano di sinistra ro-
mano riceve da una persona la notizia che due giorni prima si era tenuta
in città una riunione riservatissima tra i rappresentanti di diverse organiz-
zazioni neofasciste. I delegati, giunti da Torino, Pavia, Messina, Bari, Na-
poli e altre città italiane, avevano discusso il piano per una serie di attentati
da compiersi in diverse zone nei mesi di aprile e maggio, prima delle ele-
zioni amministrative e regionali. Il giornalista non dà molto peso alla noti-
zia sospettando una provocazione e si limita a segnare su un taccuino i no-
mi delle uniche due persone che il suo confidente era stato capace di se-
gnalargli. Dopo una settimana cominciano gli attentati: a Torino, Pavia,
Nervi, in Valtellina e a Roma, in un laboratorio militare. I due nomi segna-
ti sul taccuino del giornalista sono quelli di Giancarlo Cartocci, via dei
Campani 14, Roma, e di Pino Tosca, via Cumiana, Torino.

Nel mese di maggio del 1970 Cartocci si è incontrato più volte con Se-
rafino di Luia a Roma.

Chi è Antonio Sottosanti

Antonio Sottosanti, detto Nino il fascista, 42 anni, indicato come uno
dei sosia di Pietro Valpreda, tanto somigliante all’anarchico che il superte-
stimone Cornelio Rolandi, davanti a una sua fotografia esclama che «è il
Valpreda ritoccato». Nato da genitori siciliani a Verpogliano, Gorizia. Il
padre fu ucciso nel 1930 e del delitto, rimasto impunito, furono imputati
gli antifascisti slavi. Come figlio di un martire Sottosanti ha studiato a spe-
se del regime.

Dopo il 1945 fa diversi mestieri, anche la comparsa cinematografica. Si
sposa nel 1956, ha una figlia. Fugge a Marsiglia ed entra nella Legione
Straniera, dove rimane cinque anni. Risiede per un po’ di tempo a Fran-
coforte, finché nel 1966, arriva a Milano. Lavora come portiere di notte.
Torna all’estero, in Olanda, e poi di nuovo a Milano. Parla bene il francese
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e il tedesco, ha una discreta istruzione, riesce a esercitare una certa influen-
za soprattutto tra i giovani. A Milano diventa un militante del movimento
di Pacciardi Nuova Repubblica, con sede in Via San Maurilio, e ne diventa
il segretario per un breve periodo. Con Randolfo Pacciardi vanta buoni
rapporti personali e propone varie volte all’ex-partigiano medaglia d’oro
Giovanni Pesce di incontrarsi con lui (ritenterà le avances anche dopo la
sua “conversione” politica).

Dopo gli attentati del 25 aprile 1969 a Milano, (incidentalmente, lavo-
rava alla fiera campionaria) Sottosanti comincia a frequentare gli anarchici.
La sua entratura politica è costituita dall’alibi che egli ha fornito al giovane
anarchico Tito Pulsinelli, accusato di avere abbandonato un pacco conte-
nente esplosivo in una strada di Porta Magenta. Gli anarchici milanesi lo
conoscono come Nino il fascista ma lo accettano in parte per l’aiuto che
egli ha fornito al loro compagno incarcerato, in parte perché apprezzano
il fatto che Sottosanti non nega affatto il suo passato politico: «solo che ag-
giunge adesso sono diventato anarchico».

Nell’estate 1969 continua a essere in stretto contatto con gli ambienti
del neosquadrismo milanese.

Quando ha soldi dorme alla pensione Sicilia di via San Maurilio, è ami-
co di Giorgio Chiesa e di Serafino Di Luia. In luglio si fa vedere in giro
con il già citato Ercolino, e dice che stanno organizzando gruppi per «pro-
vocare disordine e quindi un nuovo ordine». Il 6 agosto parte per Rimini,
dove partecipa a una riunione di fascisti (avvenuta alla vigilia degli atten-
tati sui treni), ma agli anarchici dice di essere andato in un altro posto.
Nello stesso periodo viene notato a frequentare l’albergo Lord di via Spa-
dari, luogo di ritrovo di fascisti italiani e greci.

In ottobre si trasferisce in Sicilia, a Piazza Armerina, e torna a Milano
solo il 2 novembre perché deve essere interrogato dal giudice Antonio
Amati sull’alibi che egli ha fornito a Tito Pulsinelli. Per diciassette giorni
vive in casa dei genitori dell’anarchico, ma non esce mai di casa, passa le
giornate sul letto a leggere e fumare. L’unica cosa che sembra interessarlo
è riuscire a mettersi in contatto con Giuseppe Pinelli, che ha conosciuto
nei mesi precedenti perché riceveva da lui i fondi del soccorso Crocenera
da inviare a Tito Pulsinelli e agli anarchici che erano in carcere.
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Verso mezzogiorno del 12 dicembre va a casa di Giuseppe Pinelli,
pranza con lui e riceve un assegno di 15.000 lire per Pulsinelli, assegno che
costituirà il suo alibi per il pomeriggio della strage. Alle 14,30 i due vanno
al bar di via Morgantini a bere un caffè e poi alla fermata del tram dove,
alle 15,05 (versione Sottosanti) si lasciano. Mentre Pinelli torna al bar, Sot-
tosanti si reca alla Banca del Monte di via Pisanello a incassare l’assegno,
quindi prende un altro tram per la piazza delle Ferrovie Nord e lì l’auto-
bus per Pero dove vivono i genitori di Pulsinelli e dove lui arriva verso le
16,20 (teoricamente avrebbe avuto tutto il tempo di collocare l’ordigno al-
la banca di Piazza Fontana). Riparte per Piazza Armerina la sera di dome-
nica 14 dicembre.

Di questa sua permanenza a Milano vengono informate pochissime
persone: gli anarchici non parlano perché pensano che lui non debba ave-
re grane con la polizia per non compromettere l’alibi fornito a Tito Pulsi-
nelli. Sottosanti viene interrogato solo il 13 gennaio, quando il capo del-
l’ufficio politico milanese lo va a cercare in Sicilia. Ili giudice istruttore Er-
nesto Cudillo lo convoca in seguito per due volte a Roma. Il giorno della
sua seconda convocazione un giornale radio del pomeriggio trasmette la
notizia che egli è stato arrestato come uno dei responsabili della strage di
Milano. La notizia però scompare dalle successive trasmissioni. In quello
stesso periodo il commissario Allegra riesce a far circolare fra giornalisti e
avvocati la voce secondo cui Nino Sottosanti deve essere collegato a Giu-
seppe Pinelli (anzi: è stato Pinelli che dato la valigetta al tritolo a Sottosan-
ti, quel venerdì a mezzogiorno in casa sua… Poi sono usciti assieme, Pi-
nelli è andato al bar e Sottosanti in piazza Fontana. Ecco quindi perché Pi-
nelli si è ucciso…).

Invece delle “indiscrezioni” messe in giro dal capo della squadra poli-
tica milanese, vale la pena sottolineare qui alcune contraddizioni e parti-
colari strani che circondano la figura di Sottosanti e il ruolo che egli può
aver svolto:

1) Nino Sottosanti non viene immediatamente fermato dopo le bombe
del 12, malgrado le retate siano state pesanti: eppure la polizia sapeva
benissimo che egli si trova in quei giorni a Milano e anzi risulta che egli
fosse costantemente seguito;
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2) la polizia inoltre era al corrente che Sottosanti era stato in casa Pi-
nelli venerdì 12 e che aveva ricevuto l’assegno dell’anarchico, come ri-
sultava dalla matrice del blocchetto degli assegni di Pino; poteva quindi
trattarsi di un indizio molto comodo per coinvolgere assieme agli anar-
chici un ex-fascista come Sottosanti, alla luce della manovra attuata da
tempo contro “gli opposti estremismi” di destra e di sinistra, che coin-
cidono;
3) invece si aspetta a interrogare Sottosanti sino al 13 gennaio, quando
il commissario Antonino Allegra va a cercarlo in Sicilia. Non si sa bene
se questa sia stata una sua iniziativa personale ma è certo che Allegra in
quell’occasione viene accompagnato dal brigadiere Vito Panessa, il fe-
delissimo del commissario Calabresi, il quale di fatto sembra condurre
l’interrogatorio. Dopo la convocazione del magistrato a Roma, su Nino
Sottosanti è calato un sipario di silenzio, Perché?

Fascisti italiani e greci

Verso le 19,30 di venerdì 12 dicembre, tre ore dopo la strage di piazza
Fontana, davanti alla vetrina di un negozio di arredamento in corso di Por-
ta Vittoria a Milano, un gruppo di persone discute animatamente. L’argo-
mento che ricorre più di sovente è quello di un “pagamento in banca” che,
a dire di alcuni, “non doveva essere fatto”. Sono dei fascisti di Modena.
Uno di loro è Pietro Cerullo, consigliere comunale del MSI e presidente
nazionale del FUAN-Caravella, l’organizzazione universitaria missina. Un
altro si chiama Gianni Cavazzuti. I rimanenti cinque non sono molto noti.
Sono partiti tutti da Modena per Milano quella mattina a bordo di due au-
to, una Giulia e una “1100”. Vi fanno ritorno verso le tre di notte, e si fer-
mano al bar Nuovo Fiore.

Modena è, dopo Napoli, la città che rappresenta uno dei maggiori pun-
ti di forza dell’ESESI (Etnikòs Syndesmos Ellinon Spudastòn Italias), la le-
ga degli studenti greci fascisti in Italia. A Modena risiede anche il sedicente
studente universitario Andrea Kalisperakis, uno dei fondatori dell’ESESI
e agente di Costantino Plevris l’uomo dei servizio segreto greco KYP (Kra-
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tikè Yperesia Pleforion) che ha l’incarico di occuparsi della cosiddetta
“questione italiana”.

Il missino Pietro Cerullo è uno dei più importanti intermediari tra i fa-
scisti italiani e greci, così Come lo è il giornalista Pino Rauti de Il Tempo
di Roma. Nel mese di maggio 1969 Cerullo ha partecipato a Napoli al
congresso nazionale dell’ESESI, al quale ha portato il saluto ufficiale dei
giovani del MSI (che concludeva così: «Reazione e movimento sì! Rivolu-
zione sì! Però con contenuti e ideali! La Grecia diventi nuovamente, an-
cora per una volta, l’Acropoli della vittoria dei nuovi valori spirituali e
ideali!»). Successivamente, e sempre a Napoli, Pietro Cerullo ha parteci-
pato a una serie di riunioni molto riservate che si sono svolte in uno sta-
bile di proprietà della Confraternita greco-ortodossa, di via San Tommaso
d’Aquino n. 36.

L’ESESI

L’ESESI è stata fondata nell’aprile 1967, all’indomani dei colpo di sta-
to dei colonnelli. Il 22 giugno si è svolto a Roma, nell’aula magna del Civis,
messa a disposizione dal Ministero degli Esteri italiano, il suo primo con-
gresso con i rappresentanti di dodici sedi universitarie. Erano presenti il
console Miltiadis Mutsios, il generale di brigata Koliopulos e i colonnelli
Iliadis, Arvantis, Raissis, Paleologos e Tsadiles, del corpo di spedizione
greco della NATO di stanza a Bagnoli, presso Napoli. Per decisione del
primo ministro Papadopoulos (l’uomo che Andrea Papandreu ha definito
«il primo agente della CIA che sia arrivato a occupare un posto di primo
ministro»). La lega italiana, come del resto tutte le altre leghe di studenti
greci all’estero, sino a quel momento di competenza dei ministero della
Previdenza di Atene, è stata posta sotto il diretto controllo del KYP, il ser-
vizio segreto dei colonnelli. Presidente dell’ESESI fu eletto Liakos Kristòs,
studente quarantenne della facoltà di Medicina dell’università di Roma. La
direzione politica effettiva è stata però affidata a un agente del KYP già se-
gnalatosi nella fase preparatoria del colpo di stato, tale Lazaris, improvvi-
samente richiamato in Grecia qualche mese fa.
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All’atto della costituzione, l’ESESI poteva contare su nemmeno un cen-
tinaio di aderenti, in maggioranza figli di militari e di ricchi professionisti
ateniesi, sul totale di circa 2.500 studenti greci in Italia. In tre anni la lega
ha portato i suoi aderenti a 600, e ha aperto sedi in diciotto città italiane.

Secondo il suo statuto, le finalità dell’ESESI sono: «1) coordinamento
dell’azione nazionale degli studenti greci; 2) vigilanza morale sul credo na-
zionale degli studenti greci in Italia; 3) vigilanza e difesa dei valori più ge-
nuini della civiltà greco-cristiana, a carattere pan-universale: Religione, Pa-
tria, Famiglia; 4) lotta decisa contro tutti gli avversari della Grecia Eterna:
come Spirito, come Nazione, come Stato totalitario (sic!); 5) attività pro-
pagandistica, in collaborazione con le autorità di Atene, presso l’opinione
pubblica italiana e europea».

Nell’organico dell’ESESI, oltre che studenti fascisti, sono stati intro-
dotti anche un centinaio di ufficiali e agenti del KYP che si sono iscritti
agli ultimi anni di corso in varie facoltà, soprattutto a Napoli, Roma, Bo-
logna, Modena e Milano. È gente sui trenta anni, che lavora a tempo pie-
no: tiene d’occhio gli antifascisti greci in esilio, fotografa i partecipanti alle
manifestazioni antimperialiste, assiste a conferenze e dibattiti, raccoglie
ogni specie di informazione sull’attività dei cittadini greci in Italia, spesso
con l’aiuto degli uffici politici delle nostre questure (nel luglio 1969 il set-
timanale ABC ha rivelato che questi professionisti avevano ottenuto libero
accesso allo schedario politico della questura napoletana, e non è mai stato
smentito).

Quando uno studente greco arriva in Italia, l’ESESI procede in questo
modo: primo, aiuti pratici (indicazioni di alloggi e ristoranti a buon mer-
cato, ecc.); secondo, sondaggio politico. Se lo studente è entusiasta del re-
gime dei colonnelli o almeno favorevole, viene subito iscritto. Se è contra-
rio, viene sottoposto a un periodo di indottrinamento e persuasione. Se ri-
fiuta, o se il periodo non serve a nulla, viene segnalato al viceconsole greco
di Napoli, Hercole Aghiovlasitis, che si occupa del censimento dettagliato
di tutti gli studenti e manda aggiornati rapporti a Atene. Qui i provvedi-
menti sono vari: limitazione del visto, interruzione della proroga del servi-
zio militare, proibizione di ricevere denaro da casa, pressioni sui familiari
fino al ritiro del passaporto e quindi al rimpatrio coatto.
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L’arma più efficace di ricatto resta comunque quella di minacciare rap-
presaglie sui familiari degli studenti. Con questi sistemi negli ultimi due
anni 10 studenti sono stati rimpatriati a forza, e i loro compagni di corso
non ne hanno avuto più notizia. Inoltre sono avvenuti casi di sparizioni im-
provvise e misteriose: sette nel solo 1969 (tre a Napoli, due a Roma, uno a
Bologna e uno a Milano).

Gli agenti dei colonnelli in Italia

L’attività dell’ESESI è anche più intensa sul piano politico. In tre suc-
cessivi congressi tenuti a Napoli nel gennaio 1968 e nel gennaio e maggio
1969, è stata fondata la Confederazione Europea delle Leghe degli studen-
ti greci. L’archimandrita Ghenadios Zervòs ha benedetto i partecipanti.
Nuovo presidente è stato eletto Spiros Stathopulos, agente del KYP iscrit-
to all’università di Napoli.

I legami tra l’ESESI e la sede del KYP ad Atene sono diventati sempre
più stretti. Al KYP confluiscono ormai non solo le informazioni relative
agli studenti greci ma anche a individui e associazioni di sinistra italiani.
Tali informazioni vengono fornite da spie che si infiltrano in vario modo
o si fanno passare per progressisti (come è accaduto per il falso membro
del partito comunista greco in esilio Teodoro Allonisiotis, smascherato a
Modena grazie a una lettera riservata che aveva smarrito, e per un altro fal-
so antifascista, Demetrio Papanicol, che ha dovuto rifugiarsi nell’amba-
sciata greca di Roma). Questo spiega perché studenti italiani siano stati re-
spinti talvolta alle frontiere greche in quanto “noti sovversivi”, e spiega an-
che come mai l’ambasciata americana in Italia rifiuti il visto d’ingresso ne-
gli Stati Uniti a persone che, pur non risultando sospette agli uffici politici
delle questure, avvicinate da falsi antifascisti greci si erano dichiarate di-
sposte a collaborare. La sezione D della CIA, che si occupa dei movimenti
della sinistra extraparlamentare europea, collabora attivamente con il
KYP greco in questa attività che le permette di arricchire e integrare il suo
schedario comprendente oltre 30.000 nomi di “segnalati” e denominato
“archivio M”.
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La direzione centrale dell’ESESI si è trasferita nel gennaio dei 1968 da
Roma a Napoli, dove ha trovato un efficace punto d’appoggio nel corpo
di spedizione greco della NATO e nella Confraternita greco-ortodossa. Il
vero cervello operativo rimane comunque ad Atene, nella sede del KYP
nei pressi di via Baboulinas dove ha il suo ufficio Costantino Plevris. I
suoi più abili fiduciari in Italia sono Demostene Papas (segretario della
Confraternita napoletana che mantiene contatti con la Curia e con il Va-
ticano, è l’“ispiratore politico” dei rapporti tra gli ufficiali greci della NA-
TO egli ufficiali italiani e ha ottimi rapporti personali con funzionari del
consolato di Napoli e dell’ambasciata di Roma degli Stati Uniti); Spyridon
Papavassilopulos, l’addetto commerciale greco a Milano incaricato dei fi-
nanziamenti (ufficio in via Pirelli 24, abitazione in via Cucchiari 1), e
Anassis Janapulos.

Janapulos, che riceve le lettere dei suoi informatori alla casella 213 del-
la posta centrale di Atene, ha un appartamento nel centro di Napoli ma
viaggia continuamente per l’Italia, mantenendo e migliorando i rapporti
con gli ambienti dell’estrema destra, nei quali mantiene viva la simpatia
per la causa della “Grecia Nazionale”. È amico di Giulio Caradonna, Lui-
gi Turchi, Nardo di Nardo; di Alberto Rossi detto il Bava, capo dell’or-
ganizzazione squadristica Volontari Nazionali del MSI, di Massimo An-
derson e di Junio Valerio Borghese, presidente dei Fronte Nazionale.
Inoltre vanta buone conoscenze in ambienti industriali, militari e giorna-
listici, e con alcuni autorevoli rappresentanti della massoneria di piazza
dei Gesù.

Fin dal 1968 alcuni studenti dell’ESESI si sono presentati candidati
nelle liste del FUAN-Caravella alle lezioni universitarie. Nel corso del
1969, e soprattutto nella seconda metà dell’anno (dopo che il ministero de-
gli Interni italiano ha autorizzato ufficialmente la costituzione dell’ESESI,
considerando questa lunga mano operativa di uno stato fascista come una
qualsiasi associazione culturale di residenti stranieri), l’ESESI ha intensifi-
cato la sua attività. Oltre ai due congressi ufficiali, in tutte le sue sedi si so-
no tenute molte riunioni. Tre di queste, a carattere riservatissimo, si sono
svolte in luglio-settembre e novembre nella sede della Confraternita greco-
ortodossa di Napoli, presenti alcuni ufficiali greci della NATO; altre due,
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in ottobre e novembre, nella sede della Lega di Modena, in via Faloppia,
14. Sempre in ottobre e novembre il presidente dell’ESESI Spiros Statho-
pulos, ha partecipato ad altre due riunioni segrete nell’abitazione di un uf-
ficiale greco della NATO, in via Manzoni a Napoli. Erano presenti il fun-
zionario dei consolato Michele Upessios, Anassis Janapulos, un altro greco
di nome Savvas,71 un deputato del MSI e un esponente dei Fronte Nazio-
nale di Junio Valerio Borghese.

Contemporaneamente, nell’autunno 1969, l’ESESI ha intensificato le pro-
vocazioni contro gli studenti greci antifascisti. In tutte le sedi universitarie so-
no apparse scritte inneggianti al regime dei colonnelli. Incidenti sono scop-
piati a Bari, a Bologna, Ferrara (dove il FUAN-Caravella ha diffuso un volan-
tino con lo slogan “Ieri in Grecia, oggi in Italia”), Messina, Palermo e Pisa.

A Pisa la spedizione punitiva organizzata il 21 ottobre dai membri
dell’ESESI provenienti da diverse città (Costantino Recutis guidava quelli
di Napoli e Nicolas Spanos quelli di Bologna), appoggiati dai gruppi
FUAN-Caravella, dai Volontari del MSI e dagli squadristi romani di Or-
dine Nuovo e Avanguardia Nazionale, contro un’assemblea dell’Associa-
zione Studenti Ellenici, ha provocato diversi feriti. Nei giorni successivi la
città è stata teatro di violenti scontri tra la polizia e gli studenti di sinistra
che, appoggiati dalla popolazione, avevano cercato di assalire la sede dei
MSI. Il 26 ottobre è morto lo studente Cesare Pardini, colpito all’altezza
del cuore da un lacrimogeno sparato da un poliziotto.

Costantino Plevris, incaricato della “questione italiana”

L’uomo che a Atene si occupa dell’ESESI e della “questione italiana”
è Costantino Plevris. Intellettuale, fa il giornalista e lo scrittore. È autore
di due libri, l’Antidemocratico e Politica e propaganda, che sorreggono l’i-
deologia nazionalista, razzista e anticulturale dei colonnelli. Politica e pro-
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71 In quel periodo fu segnalato in Italia Savvas Costantopoulos, il columnist ufficiale
dei governo di Atene.



paganda è stato adottato come libro di testo nelle scuole allievi ufficiali
della polizia e dell’esercito.

Plevris è un agente del KYP, il servizio segreto greco, filiazione diretta
della CIA americana. Gli Stati Uniti hanno speso più di mezzo miliardo di
dollari per dotare la Grecia di un apparato poliziesco adatto e il KYP, che
ha sede ad Atene nei pressi di via Baboulinas, è la punta di diamante di
questo apparato.

Costantino Plevris è stato uno degli ideatori di quella “strategia della
tensione” che si concretò, specialmente ad Atene, in una serie di attentati
dinamitardi destinati, come in effetti avvenne, a creare l’atmosfera più fa-
vorevole per il colpo di stato dei colonnelli del 21 aprile 1967. Egli stesso
ha partecipato materialmente a uno degli attentati, quello che devastò la
redazione del giornale conservatore Elèftheros Kòsmos.

A Costantino Plevris è stato affidato l’incarico di occuparsi della “que-
stione italiana” per questa sua esperienza e perché è l’uomo di fiducia del
colonnello Giorgio Ladas, comandante della polizia militare greca che fu
una carta determinante per il putsch dei 21 aprile (Ladas è stato l’interlo-
cutore del “signor P.” il fiduciario italiano dei colonnelli: lo cita a questo
proposito il rapporto segreto inviato dal capo dell’ufficio diplomatico del
ministero degli Esteri greco all’ambasciatore di Atene a Roma, e pubblica-
to dal settimanale inglese The Observer).72 Costantino Plevris, appena rice-
vuto l’incarico, ha preso contatto con due colonnelli greci della base NA-
TO di Napoli, Paleologos e Tsadiles e con il console Mittiodis. In giugno
ha promosso la costituzione dell’ESESI.

Nel 1969 ha fatto frequenti viaggi in Italia e in varie capitali europee,
ufficialmente per accertarsi delle condizioni degli studenti greci all’estero,
in realtà per creare una rete sempre più stretta di rapporti con organizza-
tori di estrema destra. In Francia con Ordre Nouveau, Occident e Jeunesse
de la nuit. In Austria con Ventesimo Gruppo, in Germania occidentale
con Nazione Europea e in Belgio con Jeune Europe e con i Comitati della
Gioventù Anticomunista.
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In Italia i legami più stretti di Plevris sono con Ordine Nuovo di Pino
Rauti, Europa Civiltà di Loris Facchinetti,73 con i GAN (Gruppi di Azione
Nazionale) di Mario Tedeschi, direttore del settimanale Il Borghese, e con
il Fronte Nazionale di Junio Valerio Borghese.

Costantino Plevris in Italia prima delle bombe

Mercoledì 17 dicembre 1969, cinque giorni dopo la strage di piazza
Fontana, una persona riesce a incontrare Costantino Plevris a Atene, qua-
lificandosi come fotoreporter dei settimanale fascista di Roma Lo Specchio.
L’incontro avviene nella sede del movimento neonazista greco “4 Agosto”,
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73 Europa Civiltà è sorta nel 1968 dal Movimento Integralista, un’organizzazione di
fascisti “evoliani” molto legati alla destra democristiana e in particolare al deputato
Agostino Greggi. Presidente è Loris Facchinetti, intimo amico di Mario Merlino e Se-
rafino Di Luia. Il vero ispiratore a livello internazionale è il giornalista belga Jean Thi-
riart, condannato all’ergastolo per collaborazione coi nazisti durante l’occupazione mi-
litare. Thiriart è strettamente legato ai colonnelli greci, a esponenti dei MSI, a un noto
editore milanese e a un gesuita che ricopre una importante carica nella Congregazione.
Europa Civiltà gode di finanziamenti massicci. Organizza campeggi paramilitari in cui
istruttori tedeschi tengono corsi di contro-guerriglia. I suoi campi base sono a Palom-
bara Sabina, sul monte Vettore, nel parco Nazionale d’Abruzzo, sul monte Faito, sul
monte Meta. Organizza anche corsi di paracadutismo con l’aiuto dell’Associazione Na-
zionale Paracadutisti che ha messo a disposizione la sua palestra romana di via S. Croce
in Gerusalemme. A differenza di altre organizzazioni neofasciste non promuove azioni
squadristiche e scongiura i suoi iscritti – circa 3.000 in tutta Italia – dal prendervi parte.
La clamorosa manifestazione di “protesta” messa in atto da due suoi aderenti che si so-
no incatenati nei magazzini Gum di Mosca è stata concordata da un agente del regime
greco in un albergo di via Veneto a Roma. Due giorni prima dell’“azione russa” infatti
un altro iscritto a Europa Civiltà aveva distribuito volantini di protesta in una strada di
Atene ed era stato immediatamente espulso dalla Grecia: ciò, nell’intenzione degli or-
ganizzatori, avrebbe dovuto dimostrare la maggiore liberalità del regime dei colonnelli
rispetto a quello sovietico. Nell’autunno 1969 i dirigenti di Europa Civiltà hanno tenu-
to numerose riunioni congiunte con quelli di Ordine Nuovo, del Fronte Nazionale e di
Avanguardia Nazionale nella sede di Largo Brindisi 18 a Roma. Il capo dell’ufficio po-
litico della questura della capitale ha definito “pacifici escursionisti” gli iscritti a Euro-
pa Civiltà, in una intervista apparsa sul settimanale Epoca.



nello stesso luogo dove Plevris ha ricevuto Mario Merlino e gli altri fascisti
italiani che nella primavera 1968 hanno partecipato al viaggio-premio of-
ferto dall’ESESI e organizzato da Stefano Delle Chiaie e dal giornalista Pi-
no Rauti.

Al colloquio tra Plevris e il finto giornalista fascista partecipano due
studenti greci che parlano correttamente italiano. Uno di essi, che mostra
una conoscenza approfondita della situazione politica italiana, si chiama
Andrea (probabilmente è Andrea Kalisperakis, uno dei fondatori dell’E-
SESI, studente iscritto alla università di Modena, alle dirette dipendenze
dell’agente del KYP Anassis Tanopoulos, per conto del quale fa frequenti
viaggi a Roma e a Napoli).

Una volta verificate le credenziali del “camerata” italiano, che appaio-
no in perfetta regola, il colloquio assume un tono quasi confidenziale. Si
parla prima della Grecia. Plevris dice che il regime dei colonnelli «è trop-
po moderato, ha tradito le promesse iniziali». La colpa, aggiunge, è del pri-
mo ministro Giorgio Papadopoulos, «un vero pagliaccio».

Poi il discorso si sposta sulla situazione italiana. Plevris chiede quale è il
giudizio dell’uomo della strada sui partiti, sulle lotte sindacali, sul movimen-
to studentesco. In particolare vuole sapere come ha reagito l’opinione pub-
blica agli attentati avvenuti cinque giorni prima. Il “camerata” de Lo Spec-
chio gli risponde che non è in grado di dargli notizie aggiornate perché,
manca da un mese dall’Italia, per motivi di lavoro. Plevris gli chiede se co-
nosce Pino Rauti. Naturalmente, risponde il fotoreporter, è un collega, un
redattore de Il Tempo. «Cosa ne pensa di lui?» insiste Plevris. L’altro, che
non si aspettava una domanda del genere, si limita a dire che considera Rauti
«un sincero anticomunista». Plevris è soddisfatto, spiega che lui e Rauti so-
no molto amici, che si scambiano spesso visita e anzi, lo ha visto proprio di
recente. «Quando», chiede il fotoreporter. «Ai primi di dicembre, a Roma,
insieme con la giornalista Gianna Preda, redattore capo del Borghese».

Vista la franchezza, il “camerata” italiano si fa coraggio e pone doman-
de più precise sui rapporti di Plevris con Pino Rauti e altri giornalisti ita-
liani. Ma Plevris diventa immediatamente evasivo, lascia cadere immedia-
tamente il discorso. Si alza, prende il telefono e parla nervosamente con
qualcuno, in greco. Subito dopo dice di avere un impegno urgente e che
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semmai la chiacchierata può continuare il giorno dopo, alla stessa ora e
sempre nella sede del movimento “4 Agosto”.

Col fotoreporter escono anche i due studenti. Sulla strada Andrea gli
dice che potrebbero rivedersi a Roma verso i primi di gennaio, che lui lo
si può trovare nella sede di Ordine Nuovo.

L’indomani “il camerata” si guarda bene dal tornare al movimento “4
Agosto”. Due giorni dopo viene espulso dalla Grecia, senza alcuna moti-
vazione.

Anche la Resistenza greca ha segnalato la presenza di Costantino Ple-
vris in Italia: ai primi di dicembre, oltre che a Roma, è stato a Milano.

Junio Valerio Borghese e il Fronte Nazionale

Neofascisti, vecchi fascisti, paracadutisti, ex-repubblichini, destra par-
lamentare e extraparlamentare, campeggi paramilitari, squadre d’azione,
attentati, complotti in Valtellina, armi, finanziamenti industriali, rapporti
con le forze armate, coi servizi segreti italiani e stranieri, coi fascisti greci,
riunioni riservate alla vigilia delle bombe del 12 dicembre, un uomo che
scompare qualche giorno dopo (Armando Calzolari).

Se c’è una persona in Italia che, silenziosa, spettrale, muovendosi di-
scretamente dietro le quinte, sembra tenere in mano i fili della complessa
ragnatela che collega i vari punti di forza e d’azione della destra, questa
persona è Junio Valerio Borghese, il principe nero, presidente dei Fronte
Nazionale.

Ha 63 anni, è pluridecorato per le azioni svolte contro la flotta inglese
ad Alessandria, Malta e Gibilterra durante l’ultima guerra, nei diciotto me-
si della Repubblica Sociale è stato il comandante della Decima MAS (ra-
strellamenti, massacri di partigiani e popolazione civile, fianco a fianco
delle SS: 800 omicidi, secondo la sentenza pronunciata nel 1949 dalla Cor-
te Speciale d’Assise), condannato come criminale di guerra nel 1946, ri-
messo in libertà dall’amnistia il 18 febbraio 1949.

Uno dei primi presidenti onorari del MSI. Al tempo della crisi di Trie-
ste radunò un migliaio dei suoi ex marò nei pressi di Treviso, armati e
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pronti a marciare per l’“azione fiumana”. Borghese ha sempre cercato di
dimostrare che i suoi rapporti con il Movimento Sociale erano autonomi
anche se, nella campagna elettorale del 1958, quando la FNCRSI (Federa-
zione Nazionale Combattenti Repubblica Sociale Italiana) invitò i suoi
aderenti a votare scheda bianca per la polemica contro il MSI che giudica-
va “borghese e reazionario”, egli accorse in aiuto di Arturo Michelini fon-
dando la UNCRSI (Unione Nazionale Combattenti Repubblica Sociale
Italiana), su posizioni ortodosse rispetto al partito.

Nel 1967 Junio Valerio Borghese ha fondato il Fronte Nazionale con i
soci del Circolo dei Selvatici (Roma, via dell’Anima 55). Il circolo era stato
sino ad allora la copertura culturale del Fronte Grigioverde, una associa-
zione che comprendeva, come ancora oggi il Fronte Nazionale, ex-ufficiali
della Decima MAS, della Monterosa e della Etnea, più altri, in pensione e
in servizio, di armi e corpi diversi.

Il programma politico del Fronte Nazionale: «I partiti non devono più
essere protagonisti attivi della vita politica, essi vanno esclusi da ogni par-
tecipazione di governo». «Costituzione di uno Stato forte… libertà dei cit-
tadini intesa come osservanza assoluta e immediata delle leggi… critica
concessa se qualificata ed espressa nel quadro degli interessi nazionali».
«Assemblea legislativa nazionale formata dai rappresentanti di categoria…
nonché da cittadini chiamati a tale funzione per meriti eccezionali».

Valerio Borghese non ama la propaganda politica esplicita e ha sempre
cercato di crearsi una fama di uomo al di sopra della mischia, evitando la
grossolana apologia del fascismo e di rimanere invischiato nelle beghe che
tradizionalmente dilaniano il MSI e i vari gruppi della estrema destra.
Questa riservatezza del “principe nero” ha degli scopi ben precisi. A essa
si adeguano anche i principali sostenitori del Fronte Nazionale, molti dei
quali non sono neppure conosciuti.

Tra quelli noti ci sono Benito Guadagni, industriale, ex-repubblichino,
segretario del Fronte Nazionale e finanziatore del bollettino interno che,
in dicembre, qualche giorno dopo gli attentati, ha litigato violentemente
con Borghese, e, almeno ufficialmente, ha abbandonato l’associazione fa-
cendo cessare la pubblicazione del bollettino; l’aiutante di campo di Bor-
ghese, Arillo, il comandante Bianchini e il vice comandante Santino Viag-
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gio (i due che avvicinarono Evelino Loi proponendogli di compiere delle
“azioni”). Nella seconda metà di dicembre anche Viaggio ha abbandonato
il Fronte Nazionale, o almeno così ha dichiarato. Poi c’è il comandante
Marzi, ex-repubblichino residente a Milano: l’11 dicembre è andato a Ro-
ma e c’è rimasto sino alla sera del giorno dopo. E c’era, infine, anche Ar-
mando Calzolari, l’uomo scomparso la mattina di Natale e ritrovato un
mese dopo, cadavere, in fondo a un pozzo della periferia romana.

Rapporti con industriali e forze armate

Junio Valerio Borghese è proprietario di una tenuta in Calabria, di un
castello a Artena, nel Lazio, di una villa a Nettuno e di alcuni immobili a
Roma, oltre che di una famosa collezione di quadri. Ma non risulta che egli
attinga al suo patrimonio, peraltro non solidissimo, per finanziare il Fronte
Nazionale. In compenso ha rapporti motto stretti con alcuni grossi nomi
della finanza e dell’industria americana e inglese e, in Italia, con ambienti
industriali di Milano, Genova, La Spezia, Livorno e, tramite il principe Fi-
lippo Orsini, ex-assistente al soglio pontificio, con il Vaticano.

Tra la fine del 1968 e la primavera-estate 1969 ha compiuto un lungo
giro nelle città italiane. A La Spezia ha preso contatti con alcuni esponenti
dell’Unione Industriale, come anche a Milano. Il 12 aprile 1969 a Genova,
ha tenuto una riunione alla quale hanno preso parte i figli di un grosso ar-
matore, un dirigente dell’IMI, tale Fedelini, e altri esponenti dell’industria.
Ai primi di maggio, seconda riunione genovese (Borghese alloggia al Jolly
Hotel assieme alla sua guardia del corpo composta da quattro fedelissimi)
e il 9 giugno la terza. Questa volta sono presenti anche l’armatore Roberto
Cao di San Marco e un importante petroliere della Val Polcevera. Qualco-
sa comunque non deve aver funzionato nel corso di questo “raid” perché
di recente alcuni industriali di La Spezia hanno denunciato per truffa
(sembra di 50 milioni) due esponenti del Fronte Nazionale.

Junio Valerio Borghese è riuscito ad allacciare buoni rapporti con le
forze armate, in questo favorito dalla sua fama di “valoroso” ex-combat-
tente. Vi sono almeno due episodi che testimoniano della popolarità che
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gode tra i soldati. Il 26 settembre 1966, a una manifestazione del Comitato
Tricolore indetta a Roma dal MSI e dalla Nuova Repubblica di Randolfo
Pacciardi; Borghese pronunciò un discorso per denunciare «il tradimento
del governo sulla questione dell’Alto Adige», ricevendo un entusiastico
consenso non solo dai dirigenti delle associazioni combattentistiche ma
anche da parte dei molti ufficiali in servizio che erano presenti. Il 23 otto-
bre 1969, alla celebrazione della battaglia di El Alamein, in piazza Venezia
a Roma, è stato letto un messaggio di Borghese tra i grandi applausi non
solo degli ex-paracadutisti ma anche di numerosi alti ufficiali della Repub-
blica Italiana.

Inoltre Borghese ha collegamenti con l’AUCA (Associazione Ufficiali
Combattentistici Attivi, denunciata nel luglio 1969 dal sindaco di Bologna
per un documento che incitava al colpo di stato militare, rivolgendosi an-
che a «chi ha militato nel campo opposto») e con elementi della Comunità
dei Ragazzi del 3° Corso di Modena, un’altra associazione di militari in ser-
vizio.

Quando manca il contatto diretto, viene usato questo sistema per sta-
bilire legami con gli ufficiali: i sottufficiali reclutati dal Fronte Nazionale
segnalano, con rapporti periodici, tutti quegli elementi – discorsi, letture,
telefonate, ecc. – utili a stabilire la predisposizione “sicuramente antico-
munista” del possibile candidato. Se il soggetto alla fine è giudicato ido-
neo, viene avvicinato da un aderente al Fronte Nazionale che sia suo pari
grado.

Uno dei punti di maggior forza di Valerio Borghese resta naturalmente
la Marina. A La Spezia, dove egli è particolarmente introdotto, esiste una
grossa officina di riparazione dei carri armati. I carri guasti in giacenza so-
no molti e tutti forniti di regolare “bassa”, ma sembra che per la maggior
parte sarebbe sufficiente la rapida sostituzione di qualche pezzo e sareb-
bero in grado di funzionare.

Nonostante l’apparente distacco, il Fronte Nazionale è strettamente
collegato a quasi tutte le forze di estrema destra, a partire dal MSI. Bor-
ghese infatti è uno dei finanziatori del suo organo ufficiale Il Secolo d’Ita-
lia, ed è legato personalmente ad alcuni deputati come Luigi Turchi (figlio
di Franz, direttore della Piazza d’Italia, grande elettore del presidente
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Nixon in favore del quale ha compiuto un viaggio di propaganda tra gli
immigrati italiani negli Stati Uniti) e Giulio Caradonna, organizzatore del-
lo squadrismo romano. Turchi e Caradonna sono tra gli uomini di fiducia
dei colonnelli greci, così come lo è lo stesso Borghese che risulta abbia rap-
porti con Costantino Plevris, l’uomo del KYP incaricato della “questione
italiana”.

Oltre all’aspetto “aristocratico” della sua figura, che gli permette di sta-
bilire di stabilire contatti a alto livello, Borghese utilizza anche la fama di
uomo d’azione per riscuotere la fiducia di tutti i gruppi di estrema destra
extraparlamentare. Il gioco gli è quasi riuscito, specie con Ordine Nuovo
di Pino Rauti; il giornalista amico di Costantino Plevris che è stato indicato
come il “signor P.” citato nel rapporto inviato dal ministero degli Esteri
greco al suo ambasciatore a Roma. Buoni rapporti anche con Avanguardia
Nazionale di Stefano Delle Chiaie i cui aderenti hanno frequentato per
molto tempo il Circolo dei Selvatici di via dell’Anima.
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Capitolo V
La strategia della tensione74

Il luglio 1969 – La scissione socialista e la nascita dei PSU – “La strategia del-
la tensione” – I fascisti come strumento – Chi li paga – Un bilancio positivo.

Premessa

Dalla strategia della tensione agli opposti estremismi; dall’attacco per
spezzare l’ascesa operaia alla ricerca di una ristabilizzazione a destra
dell’asse politico del Paese. Questa è la svolta realizzatasi dopo le dimis-
sioni del governo Rumor, nell’estate del 1970. I protagonisti, anche se re-
citano su copioni diversi, sono gli stessi: i fascisti, i socialdemocratici, la
destra democristiana. Diversa, anche se sempre inadeguata alle reali esi-
genze della situazione, la parte recitata dalla sinistra tradizionale: al cul-
mine del movimento di lotte studentesche, operaie, dei più diversi settori
della società italiana, c’è il rifiuto di una strategia, di una volontà rivolu-
zionaria capace di spostare il movimento sul terreno del potere; e quindi
la condanna del movimento. Nel pieno della controffensiva padronale e
governativa, c’è la ricerca di un generico accordo “antifascista” con forze
borghesi, corresponsabili della ripresa del fascismo; c’è l’offerta della pro-
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74 Questo capitolo non intende proporre una visione complessiva della situazione
politico-sociale dell’Italia nei due anni che precedono la strage dei 12 dicembre 1969,
ma solo offrire alcuni momenti del quadro generale all’interno del quale si è sviluppata
la “strategia della tensione”. Siamo consapevoli dei limiti profondi di questa ricostru-
zione ma di essa non si poteva fare a meno, proprio per porre in evidenza come, all’in-
terno di tale strategia, i fascisti siano stati solo degli utili “mazzieri”. Questa non vuol
essere quindi una conclusione ma solo una premessa che noi offriamo a tutti i militanti
come modesto contributo a quelle analisi politiche, globali e approfondite, che andran-
no sviluppate in altre sedi.



pria consulenza, spesso complicità, per riparare le falle della barca nazio-
nale capitalista.

Intanto i fascisti guadagnano spazio. A Reggio Calabria riescono per la
prima volta nel dopoguerra a strumentalizzare un movimento di massa di
ampie dimensioni. È questo test che prova loro la possibilità di inserirsi tra
lo scontento provocato dalla politica per il Mezzogiorno e l’inettitudine
della sinistra tradizionale. Qualche assaggio in Abruzzo, nel Veneto, a Na-
poli. Ma il prossimo obiettivo dichiarato è la Sicilia. All’Aquila, la federa-
zione del PCI è assaltata e distrutta mentre, pur sapendo che il clima in
città si surriscalda, il principale esponente del partito se n’è andato a pesca.
Non c’è praticamente neppure un abbozzo di difesa da parte del PCI, ed
è un nuovo test. La “vigilanza rivoluzionaria”, che faceva riempire fin le
più piccole sezioni di militanti decisi a difenderle in occasione delle prin-
cipali ricorrenze antifasciste o di momenti di tensione, è andata a farsi be-
nedire anche quando si tratta di federazioni provinciali, di uffici regionali.
L’autodifesa è scomparsa dalla cultura del PCI.

I padroni assumono fascisti. Servono per intimidire le avanguardie, in-
terne ed esterne alla fabbrica; servono come crumiri e come disturbatori
delle riunioni operaie in fabbrica. Servono per ridare fiato alla CISNAL, per
far ricomparire i sindacati gialli. È un fenomeno segnalato su tutta l’area na-
zionale, dall’Italsider di Taranto alla FATME di Roma, all’Ignis di Varese.

E c’è l’avanzata missina alle elezioni; non un’avanzata eccezionale, ma
certamente ragguardevole e significativa. Nel Mezzogiorno essa ha rag-
giunto le punte più clamorose. Il MSI diventa un reale polo di attrazione
per la destra, in senso lato: recluta De Lorenzo, si parla di una prossima
adesione di Lauro. Una parte della borghesia italiana, prima attendista,
guarda ai fascisti con crescente favore.

È la borghesia che ha ripetutamente dimostrato, tra il 1962 e il 1968, di
essere totalmente incapace di un operazione riformistica. Una borghesia
protesa alla ricerca di compromessi che non soddisfano i destinatari ma
che infastidiscono e intimoriscono, ugualmente, i settori più sordi a ogni
tentativo di rinnovamento. Un esempio tipico è la legge sulla casa: chi si
mobiliterebbe per sostenere e difendere un simile bidone? Ma ecco gli
speculatori sulla difensiva, eccoli guardinghi a premere, suggerire, minac-
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ciare. Ed ecco la legge, già raccogliticcia, peggiorare ancora. Un discorso
analogo lo possiamo fare per la legge sui fondi rustici. Ma non sono certo
esempi del genere che mancano, in Italia. Il PCI (per non dire del PSI, che
con questa borghesia resta beatamente al governo) tollera, sottace, o anche
collabora (il voto sulla casa). E i settori di destra si incarogniscono, si fan-
no più audaci, si estendono a zone prima incerte.

Da un lato, la campagna elettorale in determinate zone del Mezzogior-
no (specie in Puglia) ci dice che agrari e gruppi capitalistici sono disposti
a usare il fascismo come un arma diretta per ricattare il governo centrale.
Strati della piccola borghesia e sottoproletari rappresentano una potenzia-
le – ma dopo Reggio, non soltanto potenziale – massa di manovra su cui
inserire l’azione fascista.

Da questo quadro emerge la necessità per il MSI di unificare le forze
fasciste, di attuare un piano articolato alcuni elementi del quale abbiamo
già indicati, nella premessa al III capitolo. Innanzitutto, basta con i fasci-
stelli sparsi che prendono iniziative caotiche e che vanno in giro con attrez-
zature da teddy boys; sì a vere organizzazioni paramilitari, centralizzate e
disciplinate, con esercitazioni regolari e con armamento efficiente. E poi il
discorso politico più duttile, dal minaccioso al paternalistico, dal mussoli-
niano al parlamentare. Sul piano internazionale, organizzazioni come la
Permindex, che finanziava l’OAS e i neonazisti altoatesini, sembrano un
trastullo da dilettanti. L’accordo corre verso i regimi già forti dell’Europa
occidentale, da Madrid ad Atene; ma si ricerca più stabilmente un filo di-
retto con gli Stati Uniti. A quegli Stati Uniti che chiedono alla borghesia
europea di destinare una maggior attenzione alla sua “difesa interna”, in
prima persona. Il partito americano non è più soltanto la destra DC, il
PSDI, il PRI. Del partito americano fa parte integrale il MSI, che cerca di
diventare la forza egemone.

Nota: Nella nota 77 del presente capitolo si riporta un episodio attribuito a Giulio Seniga.
Seniga ci ha fatto sapere di essere estraneo all’episodio e di non querelare La Strage di
Stato per non affiancarsi alla campagna contro di essa. Ne prendiamo volentieri atto. Ciò
non vuoi dire, naturalmente, che rinunciamo a criticare il comportamento di Giulio Seni-
ga nei confronti della sinistra extraparlamentare, documentato in suoi recentissimi scritti,
anche sulle colonne de l’Avanti!.
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Il luglio 1969

«Basterebbe che in questi giorni che in qualche manifestazione di piaz-
za si ammazzasse qualche poliziotto e comparisse tra i dimostranti qualche
arma da fuoco. La situazione potrebbe precipitare in poche ore. Tocche-
rebbe al governo e al Capo dello Stato dichiarare lo stato d’emergenza. In
alcuni Stati federali americani non si è fatto del resto lo stesso proprio in
questi ultimi mesi?». Questa dichiarazione lasciata da un alto funzionario
dei ministero degli Interni appare sul settimanale Panorama nel mese di lu-
glio 1969. Pochi giorni prima alcuni giornali stranieri hanno pubblicato la
notizia che ufficiali delle forze armate italiane si sono riuniti clandestina-
mente in diverse sedi “per esaminare la situazione politica”. L’Unità rende
noto il testo di un documento approvato in una di queste riunioni che dice
tra l’altro: «… si deve pensare all’eventualità che le forze armate debbano
entrare in azione per difendere le libertà democratiche e la Costituzione».
Randolfo Pacciardi in un suo editoriale è ancora più esplicito: «In circo-
stanze così gravi e eccezionali il capo dello Stato ha il potere di ‘nominare’
un governo presidenziale e d’inviare un messaggio alla Nazione la quale,
stretta intorno al suo Capo, certamente comprenderà. C’è da prevedere
una reazione comunista? Non c’è che affrontarla con fermezza».

In quelle settimane i fascisti riempiono Roma di scritte e manifesti che
esaltano i generali al potere nell’imminenza del colpo di Stato. Il Fronte
Nazionale di Junio Valerio Borghese, i Gruppi di Azione Nazionale di Ma-
rio Tedeschi, l’Ordine Nuovo di Pino Rauti, la Giovane Italia e altre quin-
dici organizzazioni di estrema destra lanciano l’appello alla mobilitazione.
Il Partito comunista è costretto a fare scattare l’operazione di sicurezza e
vigilanza nelle sue 4.290 sezioni e 11.170 cellule.

Nel giro di una settimana, tra il 9 e il 15 luglio, la temperatura politica
nel Paese raggiunge punte elevatissime. Poi di colpo decresce, ritorna a
stabilizzarsi. La stampa italiana, salvo rare eccezioni, rinuncia a esprimere
un giudizio. Solo all’estero se ne parla, pur tra pareri discordi: per alcuni
giornali si è trattato di un tentativo rientrato di un colpo di Stato, per altri
– la maggioranza – di voci diffuse ad arte per drammatizzare la situazione
politica. Su questa seconda interpretazione concorda L’Espresso che nei

149

La strage di Stato



due mesi precedenti ha dedicato una serie di articoli alla crisi del centro-
sinistra. Nel primo di essi, in data 18 maggio, il giornalista Livio Zanetti
dava ampio risalto al messaggio di Saragat in cui il centrosinistra veniva
definito “irreversibile” e si indicava apertamente la prospettiva delle ele-
zioni anticipate. Circa un mese prima un altro messaggio di Saragat era sta-
to oggetto di una violenta polemica. In risposta a un appello inviatoli dai
giovani della Confederazione Studentesca (che raccoglie dai liberali ai
neofascisti), il Presidente della Repubblica aveva condannato «il miracoli-
smo della violenza» e ammonito che «i più ardui problemi si pongono su
un piano umano dove tutto può essere risolto». Mentre quasi tutti i gior-
nali, dal Secolo d’Italia a l’Avanti! avevano dato ampio risalto al messaggio,
L’Unità aveva parlato di «sconcertante consenso a un’iniziativa qualunqui-
sta», sottolineando che «l’appello al quale Saragat ha risposto, accusa la
classe politica di impartire quotidianamente una lezione di viltà e pratica-
mente invita il presidente della Repubblica a sostituirsi a essa». Secondo il
Corriere della Sera invece «è chiaro il richiamo del Presidente contro tutte
le forme di contestazione nazi-maoista, contro l’inquietante collusione de-
gli opposti estremismi».

La scissione socialista e la nascita del PSU

Dopo il 6 luglio, il nome di Giuseppe Saragat ritorna alla ribalta quan-
do alcuni autorevoli giornali stranieri lo indicano, più o meno esplicita-
mente, come quello dell’ispiratore della scissione del PSI e della conse-
guente nascita del nuovo partito socialdemocratico PSU. I socialdemocra-
tici replicano sdegnosamente definendo le rivelazioni «un’illazione offen-
siva e priva di fondamento» e lo stesso tono usato per contestare un setti-
manale della sinistra cattolica che in quei giorni afferma che la scissione è
stata finanziata coi dollari americani. Ma anche l’Unità è molto esplicita:
«Risulta che uno dei “benefattori” del PSU si chiama Vanni B Montana ed
è il capo-sezione alle relazioni pubbliche dell’ufficio italo-americano del
Lavoro presso il dipartimento di Stato USA. Egli era presente inoltre al-
l’atto costitutivo del PSU».
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Tutti questi fatti sono noti. Meno noto resta quanto è successo dietro
le quinte della manovra scissionistica. Il fatto che, per esempio, all’inizio
dell’estate vi erano state numerose riunioni alle quali avevano preso parte,
oltre a vari esponenti socialdemocratici tra cui il ministro Luigi Preti, il ca-
po dell’ufficio stampa della presidenza alla Repubblica dottor Belluscio e
il petroliere-editore Attilio Monti.

Il cavalier Monti (63 anni, figlio di un fabbro di Ravenna, arricchitosi
durante la guerra con il traffico del petrolio fatto in società con uno dei
segretari dei Partito Nazionale Fascista, Ettore Muti) è oggi proprietario
di diverse raffinerie, due delle quali sono tra le più importanti d’Italia: la
Mediterranea di Milazzo e la Sarom di Ravenna, cioè le grandi società pe-
troliere americane e anglo-olandesi. La Sarom in particolare ha un accor-
do con la BP, rinnovato per altri dodici anni nel 1967, per la raffinazione
di un fatturato annuo di circa 15 miliardi di petrolio greggio. Uno dei
clienti principali dei cavalier Monti è oggi la VI Flotta USA di stanza nel
mediterraneo.75

Nel mese di giugno 1969, dopo la prima serie di riunioni, Attilio Monti
si è recato negli Stati Uniti dove si è incontrato con finanzieri, industriali e
rappresentanti della amministrazione Nixon. Nello stesso periodo, a Ro-
ma, il deputato socialdemocratico A.C. frequentava spesso un ufficio del
SID in via Aureliana e un altro noto personaggio del futuro Partito social-
democratico unificato era di casa nella sede dell’agenzia finanziaria Mer-
ril-Lynch Pierce, in via Bissolati 76, notoriamente legata ad ambienti del
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75 Due anni fa Attilio Monti acquistò la raffineria di Gaeta che, opportunamente po-
tenziata, dovrebbe diventare uno dei passaggi salienti del ciclo: greggio americano-pe-
troliere greche-raffinazione Monti-rifornimento navi della locale base NATO. Un’altis-
sima personalità socialdemocratica ed esponenti della destra DC, tra i quali l’on. Giulio
Andreotti, si fecero paladini, all’indomani dell’acquisto, dell’installazione nel porto di
Gaeta di un campo-boe che avrebbe permesso l’attracco simultaneo di numerose pe-
troliere. Quando la notizia “filtrò”, le popolazioni del litorale minacciarono una som-
mossa temendo – non a torto che la cosa avrebbe seriamente pregiudicato le risorse tu-
ristiche della zona e il progetto venne provvisoriamente accantonate. Nel febbraio
1970, in pieno clima post-bombe, alcuni esponenti dei locale PSU hanno iniziato un
cauto sondaggio tra la popolazione in previsione di un suo rilancio in grande stile.



Dipartimento di Stato americano. Sempre nelle settimane precedenti la
scissione, alcuni dirigenti del PSI, tra i quali un ex-ministro, sono stati
“sollecitati” ad aderire alla corrente di Ferri e Tanassi dal rappresentante
di un’agenzia di stampa specializzata in ricatti a uomini politici. Il diretto-
re, un ex-repubblichino divenuto poi collaboratore del giornale del PSDI,
La Giustizia, è in ottimi rapporti d’amicizia coi generale Giovanni De Lo-
renzo, oltre che col redattore capo del missino Il Secolo d’Italia, col diret-
tore de Lo Specchio, Nelson Page, col redattore capo del Borghese Gianna
Preda e con due ufficiali del SID, tali Stella e De Bellis. L’agenzia di stam-
pa è finanziata con due milioni al mese versati sotto forma di abbonamento
dall’industriale Attilio Monti.76

Il 13 luglio, riferendosi alla recente costituzione del nuovo partito so-
cialdemocratico e alla eventualità di elezioni politiche anticipate, ventimila
dei suoi esponenti più rappresentativi, L’Espresso scrive: «Un 18 aprile
creato artificialmente, facendo leva sul risentimento diffuso tra gli opera-
tori e la borghesia per gli scioperi, le disfunzioni amministrative, la conte-
stazione studentesca:77 ecco il progetto che lega la destra DC ai seguaci di
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76 Il ruolo svolto da queste sedicenti agenzie-stampa è esemplificato dall’estratto di
un rapporto segreto della CIA dedicato alla situazione italiana e datato 5 luglio 1963.
«Quando Scelba divenne ministro degli Interni riunì una serie di fascicoli su persona-
lità di primo piano degli ambienti politici, sindacali, economici e intellettuali. Il prefet-
to P., che aveva ricoperto una carica importante nei servizi di sicurezza durante il fa-
scismo, fu incaricato della cosa. I fascicoli vennero minuziosamente redatti e ben do-
cumentati. Quando Tambroni divenne a sua volta ministro degli interni diede ordine
a Pavone di arricchire i fascicoli e questi, con l’aiuto di alcuni giornalisti suoi intimi
amici (G.M., C.C., E.F., N.M.) fondò l’agenzia-stampa Eco di Roma che serviva da co-
pertura per ottenere informazioni su uomini politici, leader sindacali e giornalisti. In
poco tempo la lista dei fascicoli si allargò fino a comprendere migliaia di nomi. Quando
divenne Presidente dei Consiglio, Tambroni li fece trasportare in un appartamento pri-
vato di piazza Indipendenza dove un giornalista chiamato T. e il suo capo di gabinetto
Mori se ne sarebbero occupati. Egli se ne servì contro i suoi avversari per tentare di
mantenersi al potere. Costretto a rinunciare all’incarico, portò i fascicoli nella villa del
suo amico M. in Sardegna…».
77 Nel mese di giugno 1969, a Milano, alcuni militanti di due gruppi della sinistra ex-
traparlamentare vengono avvicinati da Giulio Seniga (Nella Strage di Stato vent’anni do-



Tanassi». E una settimana dopo in un articolo intitolato “La fabbrica della
paura” il giornalista Carlo Gregoretti, fatto un bilancio degli avvenimenti
dei mesi precedenti (le violente repressioni poliziesche di cortei e manife-
stazioni culminate nell’eccidio di Battipaglia, le denunce indiscriminate at-
tuate associando ai nomi dei fermati quelli ricavati a caso dagli elenchi del-
le questure, la recrudescenza di azioni squadristiche e di attentati fascisti),
conclude scrivendo: «Sono soltanto alcuni esempi (…) può apparire come
un quadro allarmante di tensione e di panico, dietro il quale non è lecito
escludere il disegno di una provocazione interessata: la ricetta per realiz-
zarla è proprio questa».

Cinque mesi più tardi, il 14 dicembre 1969, nel commentare la situa-
zione politica italiana all’indomani degli attentati di Milano e Roma, il set-
timanale inglese The Observer scriverà: «I motivi di Saragat nel creare la
scissione erano evidentemente sottili. Egli cercava non tanto di influenzare
i socialisti quanto di spingere a destra la Democrazia cristiana. Il calcolo
era che il governo Rumor fosse costretto alla resa dall’agitazione sul fronte
industriale, che le elezioni anticipate venissero tenute nell’anno nuovo e
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po a cura di Giancarlo De Palo e Aldo Giannuli, edita da Edizioni Associate nel 1989,
è stata inserita una nota che testualmente citiamo: «Questo riferimento a Giulio Seniga
non appare affatto convincente, anche perché la postilla premessa a questo capitolo
non conferma affatto le accuse formulate. Peraltro Seniga, dopo una iniziale incertezza,
scelse il PSI e non il PSU» e inoltre «Seniga ci ha fatto sapere di essere estraneo all’e-
pisodio e di non querelare La strage di Stato per non affiancarsi alla campagna contro
di essa. Ne prendiamo volentieri atto. Ciò non vuol dire naturalmente, che rinunciamo
a criticare il comportamento di Giulio Seniga nei confronti della sinistra extraparla-
mentare, documentato in suoi recentissimi scritti, anche sulle colonne de l’Avanti!»),
l’ex-segretario di Pietro Secchia che nel 1949 fuggi in Svizzera con dei documenti e la
cassa del PCI e che oggi è notoriamente legato al PSU e in particolare a uno dei com-
ponenti dei suo ufficio esteri, di cui sono noti i rapporti con l’amministrazione Nixon,
Seniga offre denaro che però viene rifiutato. Una conferma a questo tipo di operazione
è stata fornita anche, da un’intervista dell’anarchico Ivo Della Savia apparsa sul Corriere
della Sera il 25 febbraio 1970: «… da una parte ci sono dei giovani che si ribellano con-
tro la società, e sono capaci di rendere dannosa la loro azione; dall’altra vi è gente che
appartiene a un altro ambiente sociale, che ha altre esigenze e che vede in questi giovani
degli strumenti». Domanda dell’intervistatore: «Cosa fa? Li finanzia?» Risposta: «Sì, in



che la paura dei comunismo cancellasse alle urne la sinistra democristiana.
Ma tale proposito non si è avverato (…) la reazione emotiva, la stanchezza
e l’insofferenza del pubblico dettero a De Gaulle la sua vittoria elettorale
dopo il Maggio 1968 in Francia. Ma può Saragat sperare di ottenere lo
stesso risultato? Per l’intero schieramento di destra, dai socialisti saragat-
tiani ai neofascisti, l’inaspettata moderazione dell’autunno caldo minaccia-
va di liquidare la paura della rivoluzione sulla quale essi avevano puntato.
Quelli che hanno fatto esplodere le bombe in Italia hanno rinverdito que-
sta paura. Dal terrorismo dell’estrema destra, anche la destra “moderata”
può trarre vantaggio».

Nel contesto di questo articolo dell’Observer appare per la prima volta
il termine “strategia della tensione” a significare che quanto è avvenuto in
Italia in questi mesi, o almeno i fatti più rilevanti, è il risultato di precise
scelte politiche, coerentemente organizzate all’interno di un disegno
preordinato. Agli inizi del 1968 la situazione economica italiana è caratte-
rizzata, grosso modo, da un contrasto tra le linee di tendenza del capitale
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una certa maniera ma mai chiaramente. Tra costoro c’è anche quell’amministratore di
un partito di sinistra che anni fa sparì con tutta la cassa e non venne mai denunciato».
Nell’estate 1969 anche l’avvocato milanese F.A. prendeva contatto con alcuni militanti
dei movimento studentesco di Roma per offrire loro dei soldi e per proporre la forma-
zione di commandos di guerriglieri. Ma anche in questo caso i “finanziamenti” non so-
no stati accettati. Questi tentativi di strumentalizzare, in chiave reazionaria, la lotta delle
avanguardie studentesche non sono inediti. Tra i tanti esempi basterà citarne uno rela-
tivo alla Francia. Alla fine del 1968 sulla Révolte étudiante (Éditions du Seuil, Paris) ap-
pariva questa dichiarazione di J.P. Duteuil, uno dei leader studenteschi dei “Movimen-
to 22 Marzo”: «Per quanto riguarda il nostro movimento la CIA si è interessata più vol-
te di esso. Giornalisti e funzionari americani ci hanno offerto in varie occasioni somme
di denaro rilevanti. Inutile dire l’accoglienza che gli abbiamo riservato…». Anche la si-
nistra moderata non è esente da simili “corteggiamenti”. Nello stesso periodo ai corri-
spondenti dei giornali stranieri ad Amsterdam venne consegnata la fotocopia di una let-
tera sottratta al danese Jan Haekkerup, segretario dell’IUSY, l’Internazionale Giovanile
Socialista con sede a Vienna. Da essa emergevano gli stretti rapporti finanziari esistenti
tra l’organizzazione e due associazioni giovanili americane notoriamente creature della
CIA, la FYSA e la YRS. La cosa suscitò una violenta polemica antiamericana e nei vari
paesi scandinavi fu oggetto di interpellanze parlamentari.



monopolistico (le cui accresciute esigenze di competitività internazionale
impongono un’espansione dei consumi interni e la soluzione degli squili-
bri strutturali della società e dello Stato) e le linee di tendenza della media
e piccola industria, alla quale l’abolizione delle leggi protezionistiche e l’in-
tegrazione nell’area economica europea pongono pressanti problemi di
ammodernamento tecnologico, prioritari rispetto all’aumento dei costi del
lavoro operaio e delle riforme sociali. Le elezioni politiche del 19 maggio,
che ratificano la crisi del centrosinistra e della politica di contenimento
delle tensioni di classe, aprono, in prospettiva, uno fase di alleanza obiet-
tiva tra le forze più avanzate del grande capitale e le organizzazioni tradi-
zionali del movimento operaio, mentre a livello parlamentare viene a pre-
figurarsi la possibilità di un nuovo schieramento tra la linea amendoliana
della “nuova maggioranza” e quella del “nuovo patto costituzionale” della
sinistra democristiana.

È un processo pieno di contraddizioni che incontra, fin dagli inizi,
ostacoli e resistenze potenti. Da un lato vi si oppongono i settori più avan-
zati della classe operaia, contrari all’istituzionalizzazione delle lotte all’in-
terno della dinamica neocapitalistica, e le forze nascenti della contestazio-
ne studentesca che, attraverso la denuncia dell’interclassismo e del rifor-
mismo, rifiutano sia l’inserimento nei ruoli della classe dirigente borghese
sia i tradizionali strumenti della lotta politica; dall’altro lato gli ostacoli
maggiori, a livello nazionale, provengono soprattutto dall’ala arretrata del
capitalismo, strutturalmente legata al supersfruttamento operaio, dal capi-
tale parassitario e da quelle forze dell’apparato statale (nei ministeri, negli
enti pubblici, nelle università, nella magistratura, nella polizia, nell’eserci-
to) contrarie a qualsiasi tipo di riforma, anche soltanto efficientistica, che
possa mettere in discussione il tradizionale assetto dei centri di potere bu-
rocratico.

Ma il disegno riformistico, con l’esigenza di pur timido neutralismo
che esso comporta, urta irrimediabilmente contro le necessità strategico-
militari dell’imperialismo americano. Il conflitto mediorientale e la relati-
va penetrazione dell’Unione Sovietica in un’area che le era tradizional-
mente preclusa, il progressivo affrancamento coloniale dei Paesi costieri
dell’Africa nord occidentale, costringono gli Stati Uniti a porre un’ipoteca
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sempre più rigida su un punto chiave del controllo del Mediterraneo qual
è l’Italia.

“La strategia della tensione”

La “strategia della tensione”, per potersi realizzare, necessita di un con-
testo storico, politico e sociale pieno di profonde contraddizioni in cui
possa inserirsi un’azione spregiudicata che tenda a spostare il terreno della
lotta politica sul terreno dello scontro frontale con le forze dell’ordine, in
modo da trasformare il rapporto tra lavoratori e Stato in un problema di
ordine pubblico. La crisi storica del centrosinistra, le spaccature che sono
state provocate al suo interno dalle lotte dei lavoratori, pongono in eviden-
za la doppia anima del centrosinistra, l’una riformista, l’altra centrista e
conservatrice nella quale trova credito e spazio la componente reazionaria
guidata dai socialdemocratici e dalla destra democristiana. Da questo sca-
turisce una paralisi dell’iniziativa politica, determinata dalla necessità di
accantonare i problemi strutturali della società; e proprio qui si innesta il
ricatto socialdemocratico che richiede o il completo allineamento a una
politica conservatrice oppure la crisi al buio che possa consentire i più am-
pi margini di manovra alle forze reazionarie annidate nel parlamento,
nell’apparato, nella burocrazia, nella classe imprenditoriale.

A tale scopo, mancando le condizioni obiettive che permettano solu-
zioni di questo tipo, si provoca a freddo un clima interessato di allarmismo
con le continue minacce di scioglimento delle camere e di elezioni antici-
pate, con le ricorrenti minacce di colpo di stato, con l’utilizzazione indi-
scriminata dello squadrismo fascista, con la provocazione promossa dal-
l’apparato burocratico e poliziesco, tollerante e spesso dichiaratamente
connivente con la teppaglia fascista.

Un disegno di questo genere conta sulla possibilità di eccitare l’opinio-
ne pubblica contro i pericoli che minacciano le istituzioni democratiche,
pericoli rappresentati dagli “opposti estremismi” e dalla impossibilità per
le forze di polizia di mantenere l’ordine. Si cerca infatti di perseguire una
guerra di logoramento che acuisca la sfiducia dei cittadini e quindi predi-
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sponga il terreno per l’accettazione supina di avventure reazionarie o pa-
ragolliste.

In questo disegno è indispensabile poter contare in qualunque momen-
to sulla complicità dell’apparato poliziesco e difensivo. Non mancano gli
esempi. Il 29 novembre 1968, ad Avola, gli agrari rompono le trattative
con i sindacati dei braccianti che chiedono il rinnovo dei contratti di lavo-
ro. La situazione è tesa ma i proprietari terrieri disertano le riunioni con-
vocate a più riprese.

Il prefetto di Siracusa non esita a schierarsi al loro fianco appoggiando-
ne le manovre dilatorie e ponendo al loro servigio la polizia, benché sia sta-
to avvertito dallo stesso sindaco di Avola di non mandare agenti «perché
la situazione potrebbe precipitare». Il 2 dicembre la polizia spara sui brac-
cianti uccidendone due. Ma la complicità nella provocazione non si è
espressa solo a livello di prefetto, polizia78 e magistratura:79 essa trova l’a-
vallo anche a livello governativo, nell’incredibile discorso dei ministro de-
gli Interni Restivo alla Camera, in cui si pone l’accento soprattutto sulla
priorità assoluta del mantenimento dell’ordine pubblico.

In questo modo i problemi politici scompaiono, al loro posto emerge il
tema predominante dell’“ordine” in difesa del “disordine”; e, in certa mi-
sura, anche i sindacati e le forze della sinistra parlamentare cadono nella
trappola proponendosi come obiettivo primario quello del disarmo della
polizia. In occasione dei fatti di Avola la stampa cosiddetta moderato svol-
ge puntualmente il suo ruolo di copertura, riversando le colpe di quanto è
accaduto su «una minoranza di provocatori che mettono in atto una tattica
di guerriglia». L’inserimento e il ruolo della stampa diventano più espliciti
in occasione dei fatti di Battipaglia”.

Il 9 aprile 1969 la polizia spara ancora, in quella città, mentre è in corso
lo sciopero generale contro la ventilata chiusura del locale tabacchificio, e
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78 Sul luogo dell’eccidio furono rinvenuti 5 kg di bossoli d’ordinanza, tra i quali, nu-
merosi, quelli delle pistole in dotazione agli ufficiali di PS.
79 Fu aperto un procedimento giudiziario contro 150 braccianti, identificati per lo più
grazie alle liste dei feriti ricoverati negli ospedali. Alcuni dei denunciati guarirono in più
di tre mesi. Nessun funzionario, ufficiale o agente di PS fu incriminato per l’eccidio.



uccide un operaio di 19 anni e una giovane maestra che assiste agli scontri
dalla finestra del suo appartamento. Giornali come La Stampa della FIAT
e Il Giorno dell’IRI parlano di “tumulti”. Ma i giornali fascisti e quelli della
catena dell’industriale socialdemocratico Attilio Monti usano termini co-
me “rivolta contro lo Stato”, “organizzazione insurrezionale”, “fine della
democrazia”, sostenendo che «il governo è debole» e non ha «il coraggio
di difendere le forze dell’ordine e di far rispettare la legge».80 Ancora una
volta il ministro degli Interni giustifica il comportamento della polizia ac-
cennando esplicitamente all’esistenza di un “piano preordinato” messo in
atto da “provocatori estranei alla città”.

Sulla natura e l’appartenenza politica di questi “estranei” non si pro-
nuncia, lasciando all’immaginazione della stampa “indipendente” il com-
pito di definirli. E per essa, ovviamente, non può che trattarsi di «cinesi e
anarchici che il PCI sfrutta per aprirsi una via verso la partecipazione al
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80 Per esaminare brevemente il ruolo svolto dalla stampa “d’informazione” negli an-
ni 1968 e ’69 – di forsennata manipolazione dell’opinione pubblica e quindi di obietti-
va complicità con il disegno reazionario complessivo – si può partire dal giudizio
espresso da Giorgio Bocca, redattore del Giorno, sull’atteggiamento assunto da molti
suoi colleghi in merito agli attentati del 12 dicembre. «Nell’occasione si è ancora una
volta tristemente manifestato il cinismo incivile, la prepotenza da servi in libera uscita
che è di tanti giornalisti pronti al linciaggio dei deboli e dei perseguitati: hanno dato
per crollato le mille volte l’alibi di questo o quell’imputato; scritto che sono assassini
prima di qualsiasi giudizio; accettate per buone le testimonianze d’accusa più inverosi-
mili; usato le più impudenti e strumentali violazioni del segreto istruttorio. Sì, il quadro
della stampa italiana appare nero, deprimente...». Un giudizio esatto che rischia, tutta-
via, di suonare moralistico se non viene inquadrato in un’analisi, sia pure superficiale,
della situazione in cui versa la stampa “indipendente” del nostro paese. Le antiche tra-
dizioni di conformismo e servilismo della maggior parte del giornalismo italiano non
sono infatti che il logico riscontro dell’assoluto controllo esercitato dai centri di potere
economico sulle testate dei più importanti quotidiani e settimanali in circolazione. E
non c’è da meravigliarsi se questi, pur rappresentando interessi di gruppi spesso eco-
nomicamente antagonisti e quindi talvolta divisi nella definizione di una strategia di
potere, si siano trovati in quest’occasione sostanzialmente uniti e concordi e abbiano
fatto, per così dire quadrato. A livello di stampa la strage di Milano e la sua per così di-
re gestione politica – con tutte le implicazioni che essa comporta – appartengono al si-
stema complessivo, all’ala riformista del capitalismo italiano come alla sua ala più arre-



potere». Il ministro Restivo non dice che nei due giorni precedenti la tra-
gedia di Battipaglia il 7 e l’8 aprile, si erano concentrati in città gruppi di
fascisti napoletani di Ordine Nuovo e di Università Europea e che da Ro-
ma erano arrivati altri squadristi, di Avanguardia Nazionale e ancora di
Ordine Nuovo. Eppure si trattava di elementi, una cinquantina in tutto,
per buona parte noti agli uffici politici delle questure italiane. La cosa era
talmente nota che l’agenzia di stampa OP, diretta dall’ex pacciardiano Si-
meoni, il giorno prima degli scontri aveva “captato” lo spostamento dei fa-
scisti e previsto che a Battipaglia vi sarebbero stati «gravissimi tumulti».81

L’interpretazione dei fatti di Battipaglia, che avvengono mentre è già in
atto la manovra della scissione socialdemocratica, accentua la frattura al-
l’interno dei Partito socialista unificato. Nel dibattito alla Camera, mentre
il socialdemocratico Mauro Ferri dice che «nel Mezzogiorno la protesta
popolare è trascesa», il socialista Lezzi giudica che «le provocazioni pos-
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trata. In questo quadro va tutta via messo in rilievo il ruolo particolare svolto dai gior-
nalisti di proprietà del cavalier Attilio Monti. Nel corso degli ultimi due anni evitando
agevolmente lo scoglio delle leggi anti-trust che regolano il settore della stampa, egli ha
creato la più importante catena di quotidiani italiani: Il Resto del Carlino e Carlino Sera,
La Nazione e Nazione Sera a Firenze; Il Telegrafo a Livorno, Il Giornale d’Italia e Mo-
mento-Sera a Roma; L’Unione Sarda a Cagliari e alcuni quotidiani minori dell’Italia me-
ridionale. Sono i giornali che più e meglio di ogni altro, a parte quelli dichiaratamente
fascisti – sono stati gli zelanti interpreti presso l’opinione pubblica della “strategia della
tensione”. Non occorrono molti esempi. Il giorno successivo alla scissione socialdemo-
cratica Il Giornale d’Italia uscì con il titolo, a caratteri cubitali, «SVENTATO IL
COMPLOTTO CONTRO LO STATO» e con un lungo articolo in cui si spiegava co-
me Ferri, Cariglia, Preti e Tanassi avevano impedito la consegna dell’Italia all’imperia-
lismo sovietico da parte di De Martino, Lombardi e Mancini. Nei giorni successivi alla
strage, mentre è in corso la più gigantesca campagna di caccia all’“estremista di sini-
stra” della storia dell’Italia post-fascista, Momento-Sera pubblica in prima pagina, con
grande rilievo, che il figlio dell’on. Belisario, un parlamentare della sinistra democri-
stiana, è nell’elenco dei sospetti terroristi. La notizia – nessun altro giornale italiano la
pubblicò – è priva di ogni fondamento. Il giorno successivo verrà smentita ma intanto
il senatore Belisario è stato colto da infarto e morirà dopo un paio di giorni.
81 I fascisti ripartirono quasi tutti la mattina successiva. Quelli che rimasero a Battipa-
glia – una decina nei due giorni successivi incendiarono il palco eretto dai sindacati per il
comizio di protesta e aggredirono due iscritti all’Unione (m-l) giunti in auto da Napoli.



sono essere state messe in atto da esponenti dello stesso apparato statale».
Salvo rare eccezioni comunque il significato dei fatti di Battipaglia non vie-
ne colto nella sua dimensione strategica, collocato all’interno di un disegno
ben preciso. PCI, PSIUP, la sinistra socialista e democristiana, ne colgono
soltanto gli aspetti più appariscenti e drammatici per rilanciare il discorso
sul disarmo della polizia. Il comunista Gian Carlo Pajetta denuncia in Par-
lamento un episodio sintomatico, avvenuto nella caserma di polizia di Ca-
stro Pretorio a Roma in quegli stessi giorni, in cui il Paese è, scosso da
grandi manifestazioni di protesta: «Sapete che fu selezionato un reparto,
uomo per uomo, e messo al comando di ufficiali repubblichini, affinché al
passaggio degli studenti, anziché gli squilli di tromba e lo sbarramento, e,
sia pure, lo scontro, ci fosse invece l’assalto improvviso e poi la caccia al-
l’uomo per dei chilometri e le bastonature selvagge?».

Una denuncia dei genere è limitativa, illumina soltanto un aspetto della
manovra portata avanti anche con gli incidenti di Battipaglia. Eppure sa-
rebbe stato sufficiente leggere con maggior attenzione certi giornali, da
quelli dell’impero Monti a quelli fascisti, per capire meglio sino in fondo,
il significato di quegli incidenti. Il Tempo di Roma, il 17 aprile, scrive che
«a Battipaglia è stata sperimentata per la prima volta la tattica che i viet-
cong usano a Saigon», che «è prioritario il disarmo immediato dei terrori-
sti» e che «lo Stato Democratico e la natura del PCI sono incompatibili»,
e invita la Democrazia cristiana a «non attendere i comodi di nessuno per
agire efficacemente in difesa, anche preventiva, dell’ordine pubblico».

I fatti di Battipaglia vanno invece inquadrati in una situazione che vede
l’apparato dello Stato e la polizia svolgere non più soltanto un generico
ruolo di appoggio, quasi naturale, alle tendenze conservatrici, ma svilup-
pare una precisa azione di provocazione, preordinata e finalizzata. È quan-
to si verifica a Roma in occasione della visita del presidente Nixon, con la
connivenza aperta tra le forze di Pubblica Sicurezza e i gruppi fascisti, de-
nunciata da diversi giornali della sinistra a Milano con gli attentati del 25
aprile; a Torino con gli scontri del 3 luglio in viale Traiano; a Pisa il 27 ot-
tobre durante gli assalti della polizia contro gli studenti che erano stati
provocati dai fascisti greci e italiani. Ma a parte questi esempi clamorosi,
una tale complicità è diventata ormai consuetudine in Italia, sia esplican-
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dosi con la tolleranza colpevole verso le azioni squadriste, sia con quegli
assalti a freddo di cortei di studenti e lavoratori che durante l’autunno sin-
dacale sono stati usuali.

La connivenza con i fascisti si attenua solo in concomitanza con le vi-
cende della vita politica, quando vi è la necessità di sostituire alle paure
provocate dallo squadrismo l’arma più subdola degli “opposti estremisti”,
la visione delle guardie rosse e delle guardie nere che assieme danno l’as-
salto all’ordine e alla tranquillità borghesi.

Per la strategia della tensione quello che conta è di provocare, nell’opi-
nione pubblica moderata, l’immagine del vuoto politico, creare la psicosi
della paura, della minaccia permanente, di una incombente disgregazione
dello Stato, lenta ma ineluttabile. Nel necessario contesto, di fianco agli at-
tentati, agli scontri, alle provocazioni fasciste e della polizia, si inseriscono
anche l’aggiotaggio politico fatto soprattutto dai socialdemocratici con i
loro continui ricatti o minacce di scioglimento delle Camere; messa in cir-
colazione di voci su presunti o imminenti colpi di Stato: l’allarmismo eco-
nomico provocato con artificiali crisi della Borsa82 e con il trasferimento di
capitali all’estero ampiamente pubblicizzato sulla stampa.

Lo scopo è quello di far pensare che ci si trovi alla vigilia di un nuovo
1922 o di un colpo di Stato alla greca. Ma si tratta di un falso scopo, al-
meno finora, che tende a sviare l’attenzione da un altro colpo di Stato,
strisciante, che si realizza giorno per giorno. Con il ripristino di disposi-
zioni eccezionali, le limitazioni ai gruppi politici e alla stampa di sinistra,
il progressivo slittamento verso destra del governo, il tentativo di porre il
bavaglio a sindacati, eccetera. È un disegno per il momento più di tipo
gollista che di tipo greco, anche se non sono scartate soluzioni di ricambio
più radicali.
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82 Nei mesi di novembre e dicembre 1969 la Borsa di Milano fu caratterizzata da un
andamento assai instabile e da frequenti crolli di titoli, soprattutto di quelli legati al
piccolo azionario, più sensibile all’allarmismo e allo sconforto. L’11 dicembre, giorno
precedente agli attentati, nella rubrica finanziaria dei quotidiano svizzero Journal de
Genève si leggeva: «Mercato irregolarissimo a Milano, con 3.120.000 titoli trattati. I va-
lori che avevano resistito finora sono a loro volta oggetto di disimpegno…».



I fascisti come strumento

Fra il 1964 e il 1967-inizi ’68, nella nuova Italia pacificata dal centrosi-
nistra, il neofascismo attraversa una fase squallida, priva – per usare un suo
termine – di “virilità”. Il MSI dei ragionier Arturo Michelini amministrava
la routine elettorale di un gruppo di comparse screditate, qualche raduno
di nostalgici, le solite scritte sui muri, qualche attentato (una cinquantina
in tre anni: roba da ridere rispetto a oggi).

La sua funzione più importante, tutto sommato, era assolta dai gruppi
dissidenti dell’estrema destra nell’ambiente studentesco romano. Restava-
no ai fascisti le complicità politiche con l’apparato ma esse erano più det-
tate dalle affinità culturali e ideologiche del singolo burocrate, poliziotto o
magistrato, che non dalle esigenze tattiche e strategiche con le quali lo Sta-
to borghese ha, da sempre, legittimato la loro presenza e il loro ruolo. E
mancando questi presupposti oggettivi, ai fascisti mancavano anche i soldi.
In quegli anni molte sezioni missine chiudono, Il Secolo d’Italia licenzia re-
dattori e riduce la tiratura, due appartamenti del palazzo di via Quattro
Fontane, sede nazionale del MSI, vengono affittati a uffici privati. Poi, im-
provvisamente, nei primi mesi del 1968 le cose cambiano, comincia la
“pacchia” che dura ancora oggi.

Il MSI riapre e aumenta le sezioni, le città italiane vengono invase da
migliaia di volantini inneggianti alla “piazza di destra” e di manifesti di
giovanotti in camicia verde che puntano il dito ammonitore. Davanti alle
scuole si diffondono gratuitamente pacchi del Diario Italiano dove tra
fiamme tricolori e fasci littori, si inneggia a due sinceri anticomunisti: Be-
nito Mussolini e James Bond. Nelle edicole compare un numero stermina-
to di giornali e riviste (alcuni vecchi, molti nuovi): L’Assalto, L’orologio,
Forza Uomo, Nuova Repubblica, Il Cavour, L’Asso di Bastoni, Rivolta Idea-
le, Per l’Onore d’Italia, Confine Orientale, Diseguaglianza, Est Press, Folgo-
re, Gioventù Nazionale, Il Dardo, Il Nuovo Pensiero Militare, Il Conciliato-
re, Iniziativa Nazionale e Europea, Il Combattente della Libertà, L’Alleanza
Italiana, L’Arena di Pola, La Vetta d’Italia, L’Esule, L’Ultima Crociata,
Mondo Romano, Notizie Latine, Monterosa, Combattentismo Attivo, Prima
Linea, Uomini Nuovi, Volontà, La Legione, Europa Civiltà, Forze Nuove
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L’Aspra Lotta, L’Italiano, Noi Europa, Il Ghibellino, L’Universale, Il Legio-
nario, FNCRSI, Perseverare, Conquista dello Stato, Gioventù Nazionale,
Creatività, Il Terzo Grado, In Piedi!, Il Precursore, Ordine Domani, Docu-
mento del Nostro Tempo, Documenti sul Comunismo, Partecipazione, La
Fiamma Nazionale, La Tappa, Eur X Opa, Corrispondenza Europea, Europa
Tempo, Eurafrica, eccetera, oltre, naturalmente, ai tradizionali Il Secolo d’I-
talia, Il Borghese e Lo Specchio.

Allo stesso modo proliferano i nuovi gruppi dell’estrema destra, ognu-
no con sede propria, bollettino, attrezzature per la propaganda. Eccone al-
cuni: Partito Nazionale Democratico,83 Università Europea, Movimento
Tradizionalista Romano, Costituente Nazionale Rivoluzionaria, Gruppi
Nazionali Popolari, Giovane Europa, Fronte Nazionale Europeo, Fronte
d’Azione Liberale, Movimento Nazional Proletario, Gruppi Spontanei
Anticomunisti, Movimento Combattentistico Attivo, Ordine di Domani,
Cavalieri della Nazione, Nuclei di Difesa dello Stato, Comitato Difesa
Pubblica, Nuova Caravella, Volontari Civili, Fronte Unito Anticomunista,
Comitati di Salute Pubblica, Comitati di Difesa Civica, Ordine e Progres-
so, Patrioti Apuani, Elmetti Neri, Democrazia Maggioritaria, Camicie Ver-
di, Formazioni Giovanili, Aquile Nere, Centro Europa Unito, Gioventù
Nazionale Rivoluzionaria, Guardie Bianche, Fronte Nazionale Bulgaro,
Cattolici con grinta, Italia Irredenta, Gruppi Dannunziani, Raggruppa-
mento Italico, Seconda Repubblica, Avanguardia Nazionale.

Contemporaneamente si rafforzano e si riorganizzano i gruppi già esi-
stenti che sono: le associazioni di arditi e ex-combattenti, le federazioni de-
gli ex-repubblichini, i Volontari del MSI, l’ASAN, la Giovane Italia, il
FUAN-Caravella, l’Unione Nuova Repubblica di Junio Valerio Borghese,
l’Ordine Nuovo dei giornalista de Il Tempo Pino Rauti, l’Europa Civiltà di
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83 È una filiazione diretta dell’omonimo movimento neonazista tedesco, presieduto
da Adolf von Thadden. Nel settembre del 1969 un quotidiano di provincia, La Gazzet-
ta del Popolo, segnalò che questi era entrato clandestinamente in Italia sotto falso nome
con un’auto targata Milano e che si era incontrato in una villa sopra Stresa, nella fra-
zione Brisino, con alcuni industriali italiani del Nord e con esponenti del Fronte Na-
zionale di Junio Valerio Borghese.



Loris Facchinetti, i GAN (Gruppi di Azione Nazionale) dell’ex-repubbli-
chino direttore del Borghese Mario Tedeschi, l’OAP (Organizzazione
Azione Patriottica), il MAR (Movimento di Azione Rivoluzionaria) e l’Ita-
lia Unita che ha tra i suoi fondatori il generale del genio navale Giuseppe
Biagi e il presidente del tribunale di Monza Giuseppe Sabalich.

È un giro di miliardi. Chi paga i fascisti?

Chi li paga

La centrale dei finanziamenti USA al neofascismo italiano è la Conti-
nental Illinois Bank di Cicero, Illinois, che concentra enormi capitali pro-
venienti in massima parte dall’industria bellica americana. La Continental
(come anche la Gulf and Western) che amministra il capitale della mafia
americana (Cosa Nostra) fornisce la copertura finanziaria alla italiana
Banca Privata Finanziaria, della quale si serve Michele Sindona84 per la gi-
gantesca operazione di trasferimento di medie industrie italiane sotto il
controllo dei capitale americano, che è iniziata verso il 1968. La Conti-
nental, inoltre, è una delle maggiori consociate dell’industriale Carlo Pe-
senti e dell’Istituto per le Opere di Religione, la centrale della finanza va-
ticana il cui nuovo responsabile è monsignor Paul Marcinkus, originario
di Cicero.
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84 In quell’epoca Michele Sindona appare improvvisamente e clamorosamente alla
ribalta dei mondo finanziario italiano. Fino ad allora è conosciuto come valente avvo-
cato fiscalista; si sa che è siciliano, ha 41 anni e fa frequenti viaggi negli USA dove conta
molte amicizie negli ambienti degli italo-americani. L’uomo che mantiene e coltiva
questi contatti per suo conto è un certo signor Porco, ufficialmente agente per l’Italia
delle acciaierie americane Cruciblee Steel. Nel 1967 Sindona rileva una grossa quota
della Banca Privata Finanziaria di Milano e ne diventa vicepresidente, assumendone il
controllo e iniziando una escalation speculativo-finanziaria che non ha precedenti nel
nostro paese. La tecnica usata è delle più semplici: concede prestiti a società in diffi-
coltà costringendole alla vendita per sanare i debiti. Quindi le risana economicamente
e le rivende a società straniere, di preferenza americane. Bastano alcuni esempi a illu-
strare questa gigantesca operazione di neo-colonialismo finanziario che costituirà un



Presidente della Continental Illinois Bank è David Kennedy, consiglie-
re al Tesoro dell’amministrazione Nixon. Tramite l’italo-americano Philip
Guarino, nostalgico per la parte italiana e repubblicano e grande elettore
di Richard Nixon per l’altra metà americana, David Kennedy è entrato in
contatto con l’onorevole Luigi Turchi, il deputato del MSI ha partecipato
alla campagna elettorale di Nixon facendo capo al quartier generale del
partito repubblicano a Washington da dove ha organizzato comizi, dibat-
titi e conferenze radiofoniche per la comunità italiana negli Stati Uniti.
Durante un ricevimento, in cui Turchi era tra gli ospiti d’onore, il capo
dell’esecutivo della campagna elettorale, Michael III, nipote di Ei-
senhower, ha espresso ai giornalisti presenti l’apprezzamento di Nixon per
il contributo offertogli dal parlamentare italiano e «la fiducia che il contat-
to si protragga anche nel futuro» (comunicato ANSA). Tornato in Italia
Luigi Turchi ha pubblicato a piena pagina sul suo giornale La Piazza una
foto del nuovo presidente americano con dedica personale.

Altri soldi americani arrivano ai fascisti italiani dalla CIA che si serve
per questo del “canale greco”. Il primo ministro Papadopulos ha affidato
la gestione di quei fondi al capo del KYP, colonnello Michele Rufogalis,
(agente – come il ministro dei Coordinamento Makarèzos – dei servizi se-
greti americani da almeno otto anni), il quale a sua volta ne cura la distri-
buzione sulla base delle indicazioni fornitegli dall’incaricato della “que-
stione italiana”, l’agente del KYP Costantino Plevris.
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supporto indispensabile alla creazione del terreno economicamente favorevole allo svi-
lupparsi, a livello politico, della “strategia della tensione”. Basti pensare al ruolo gioca-
to dalla media industria, la più soggetta all’ipoteca USA, nella fase “calda” dell’autun-
no sindacale, quando la sua intransigenza nei confronti delle richieste operaie provocò
l’accentuarsi delle tensioni sociali e la loro accorta strumentalizzazione per mezzo della
stampa e del “personale politico” di complemento. Nei primi mesi del 1968 Sindona
trasferisce alla Chatillon l’emiliana Vittadello e la milanese Rosier; alla Cruciblee Steel
la Siderurgica Vanzetti; alla belga Sofina la veneta CTIP; alla Celanese USA la SIACE;
inoltre mette sotto controllo diretto del capitale americano la Banca di Messina, la Ital-
swiss, la Banca Provinciale di Depositi e Sconti, le concerie Pacchetti e, soprattutto nel
Mezzogiorno d’Italia, decine di industrie alimentari, meccaniche, cartarie, turistiche,
cinematografiche, ecc.



La fonte dei finanziamenti in Europa è la Banque de Paris et des Pays
Bas, la stessa usata dai monopoli agricoli e minerari belgi, francesi e olan-
desi per le colossali operazioni di finanziamento dell’OAS in Algeria e del-
le truppe mercenarie in Congo. Nel novembre 1968 Michele Sindona ha
condotto per conto della Banque de Paris et des Pays Bas la scalata alla so-
cietà Finanziaria Sviluppo fino a allora controllata dal gruppo italiano Ci-
ni-Gaggia-Volpi. La Sviluppo doveva servire alle grandi società petrolifere
americane e anglo-olandesi per combattere all’interno della Montedison la
battaglia contro la linea IRI-ENI-Agnelli-Pirelli che, col processo di razio-
nalizzazione che comportava, avrebbe aumentato la competitività della
Montedison a livello internazionale.85

Restano poi finanziamenti nazionali. Il quadro è estremamente compo-
sito e riflette le contraddizioni e gli squilibri del processo di restaurazione
neocapitalistica in atto in Italia. A Genova pagano armatori e petrolieri, a
Rimini grossi albergatori, a Ravenna gli industriali zuccherieri, a Roma Na-
poli Palermo gli impresari edili, a Bari e Reggio Calabria gli agrari, eccete-
ra. In sostanza a foraggiare i fascisti sono i settori della media e piccola in-
dustria e quelli dei capitale parassitario. La Confindustria in quanto tale,
poiché al suo interno esistono contrasti di tendenza tra “presidenzialisti”
e “riformisti”, ha preferito continuare a investire i propri soldi nei partiti
di governo e dell’opposizione” costituzionale di destra, oltre che nel SID
al quale versa ogni anno dai 70 agli 80 miliardi (cfr. Alain Guérin, Qu’est-
ce que la CIA?, Éditions Sociales, Paris 1968).

I rapporti dei fascisti con il Vaticano invece si sono fatti più cauti e discreti
che nel passato. Uno dei tramiti più noti è il principe Filippo Orsini, ex-assi-
stente al soglio pontificio, molto legato a Junio Valerio Borghese e a Giulio
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85 Nell’autunno del 1968, con un’enorme copertura finanziaria alle spalle, Michele
Sindona aveva già iniziato la scalata alla Italcementi e alla Bastogi, e quindi alla possi-
bilità stessa di esercitare un controllo decisivo sul mercato finanziario interno. In con-
correnza diretta con Carlo Pesenti e con il Vaticano, proprietari dell’Italcementi, nella
fase iniziale dell’operazione, nel 1969, Sindona raggiungerà con loro un accordo di
massima, che, sia pure variamente articolato, li vedrà schierati insieme contro la linea
di razionalizzazione e di attacco alle patrimoniali portava avanti dal capitale.



Caradonna. Tra le varie entrature, Filippo Orsini ha quella molto consistente
con il cardinale Samorè, ex-presidente della pontificia commissione latino-
americana, che è uno dei fiduciari della Misereor, una ricchissima società fi-
nanziaria tedesca che sostiene le iniziative anticomuniste in tutta Europa.

Tra le fonti dei finanziamenti minori c’è l’Associazione per l’Amicizia Ita-
lo-Tedesca con sede a Roma (via del Colosseo, 2 a), il cui direttore, Gino Ra-
gno, è stato presidente della Giovane Italia, membro di Ordine Nuovo e fon-
datore del gruppo clandestino dei Figli del Sole. Ragno, che è anche collabo-
ratore del, quotidiano Il Tempo, ha contatti con industriali, militari (soprat-
tutto ufficiali dei paracadutisti), e uomini politici della Germania Federale.86

Un bilancio positivo

A conti fatti il neofascismo italiano ha svolto bene il suo ruolo negli an-
ni 1968-69, e chi lo ha finanziato può ritenersi soddisfatto della scelta e
della spesa. Soltanto il tentativo, operato con le infiltrazioni, di estremiz-
zare e deviare “dall’interno” le lotte dei gruppi della sinistra extraparla-
mentare e del Movimento Studentesco è sostanzialmente fallito.

Merlino – che pure è uno degli esempi più riusciti – fa testo in proposito.
In compenso si sono rivelate più efficaci le provocazioni operate “dall’ester-
no”, sia esercitando il vandalismo inutile e sistematico ai margini delle mani-
festazioni – soprattutto di quelle che sfociavano in scontri con la polizia – sia
praticando i tradizionali metodi squadristici, allo scopo di spostare all’indietro
gli obiettivi di lotta della sinistra e di provocare quelle reazioni che giustificas-
sero uno degli argomenti-principe dei cantori della “strategia della tensione”,
quello degli “opposti estremismi”. In soli 2 mesi, nell’ottobre e novembre
1969, hanno compiuto in varie città italiane 52 tra aggressioni e “spedizioni
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86 In particolare con Marcel Hepp, direttore del Bayern Kurier, il quotidiano dell’ul-
tra-reazionario ministro della Difesa Franz Joseph Strauss; con il generale Schnez, il
più “ultra” dei 5 capi della Bundeswehr; con la Junge Union, l’organizzazione giovanile
della destra democristiana e con il deputato clerico-fascista Stingel, che ricopre l’inca-
rico importantissimo di capo dell’Ufficio del Lavoro di Norimberga.



punitive” (16 contro licei, 5 contro sezioni dei PCI, 4 contro sedi universitarie,
7 contro manifestazioni e cortei, 20 contro militanti di sinistra isolati).

Negli ultimi due anni, inoltre, si sono addestrati coscienziosamente,
con ampia disponibilità di mezzi e di attrezzature. Hanno palestre in quasi
tutte le città italiane (sette soltanto a Roma) dove praticano in prevalenza
il “karate” e l’“aikido”, la lotta giapponese con il bastone. Frequentano as-
siduamente i corsi di lancio organizzati nelle varie sedi dalla Associazione
Nazionale Paracadutisti; allestiscono campeggi paramilitari un po’ dovun-
que, addestrandosi alla contro-guerriglia sotto la guida di ex-ufficiali re-
pubblichini, quando non si tratti di quelli dell’esercito italiano che presta-
no servizio alla scuola d’arditismo di Cesano. Compiono periodiche eser-
citazioni di tiro in poligoni militari, come quelli di Palermo o di Tor di
Quinto a Roma, oppure “clandestini”, come quelli di Cornuda, di Cerva-
rezza, dell’Alta Sabina, di Tolfa, dei Colli Euganei, della Sila, ecc.

Costituirebbero insomma, nell’ipotesi estrema di un colpo di Stato alla
greca nel nostro paese, una sia pur modesta forza fiancheggiatrice. Ma l’at-
tività nella quale eccellono sono gli attentati. Nei due mesi-campione, l’ot-
tobre e il novembre 1969, hanno lanciato 27 bottiglie molotov(contro 11
sezioni del PCI, 4 del PSIUP, 2 del PSI, 3 Case del Popolo, 2 sedi marxi-
ste-leniniste, 2 del MS, 1 della FIOM-CGIL, 1 chiesa valdese e 1 sinagoga);
13 ordigni al tritolo (contro 2 sezioni dei PCI, 5 lapidi partigiane, 3 caser-
me, 2 chiese, 1 cabina dell’ENEL); 10 bombe-carta (contro 6 sezioni del
PCI, 2 circoli operai, 1 sede della RAI, 1 ospedale militare); 2 bombe a ma-
no di tipo SRCM in dotazione all’esercito (contro due case del popolo).

Fondamentale, in questo quadro, è la parte giocata dagli attentati con
falsa firma di sinistra: sul totale dei 145 del 1969 escludendo quelli com-
piuti da militanti di sinistra e anarchici87 – essi sono in tutto una cinquan-
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87 Sono circa 20. L’autenticità di tale cifra è data dalla fulmineità con la quale la poli-
zia ha sempre identificato i suoi autori. Un esempio in percentuale: nel 1969, sui 7 at-
tentati compiuti con molotov contro altrettante sezioni missine, in 6 casi la polizia ha
scoperto i responsabili, denunciando complessivamente 11 militanti di sinistra. Nello
stesso anno, sui circa 60 attentati contro sedi di organizzazioni di sinistra compiuti con
molotov o, più frequentemente, con bombe a mano e ordigni al tritolo, in soli 19 casi si



tina. La serie più vicina inizia nell’ottobre del 1968 con i due attentati di
Avanguardia Nazionale agli automezzi della polizia parcheggiati davanti
alla Scuola Allievi Sottufficiali di via Guido Reni a Roma; e si conclude –
almeno ufficialmente – con quello di Reggio Calabria.

La notte fra il 7 e l’8 dicembre 1969 esplode un ordigno ad alto poten-
ziale che devasta l’atrio della Questura di Reggio Calabria e ferisce grave-
mente l’appuntato di guardia. Contro i responsabili, identificati e arrestati
a Roma due settimane più tardi, viene elevata l’imputazione di detenzione
di esplosivi, lesioni aggravate e concorso in strage. Sono due studenti uni-
versitari: Aldo Pardo e Giuseppe Schirinzi. Nel loro curriculum giudizia-
rio appare una serie incredibile di denunce – apologia di fascismo, danneg-
giamenti, rissa aggravata, lesioni personali, etc. – ma neppure una condan-
na. Il loro curriculum politico, alla luce dei tragici avvenimenti di quei
giorni, è estremamente significativo: ex dirigenti nazionali della missina
Giovane Italia, negli ultimi due anni hanno militato nei ranghi dell’Avan-
guardia Nazionale di Stefano delle Chiaie, del Fronte Nazionale di Junio
Valerio Borghese e dell’Ordine Nuovo. Giuseppe Schirinzi è componente
dell’esecutivo del “Centro studi di Ordine Nuovo”, una trovata di Pino
Rauti per fornire una copertura “culturale” all’organizzazione di cui è pre-
sidente; Aldo Pardo è uno dei responsabili della sezione giovanile calabre-
se del Fronte Nazionale. Ma c’è di più: nella primavera del 1968 i due han-
no partecipato al famoso viaggio-premio in Grecia e, assieme a Mario Mer-
lino, sono tra i fascisti “superselezionati” che s’incontrarono con Costan-
tino Plevris nella sede ateniese del Movimento “4 Agosto”.88
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è giunti all’identificazione dei responsabili, con 26 fascisti complessivamente denunciati.
Va inoltre considerato che in quattro occasioni i fascisti sono stati scoperti perché – es-
sendosi fatti scoppiare gli ordigni in mano – sono dovuti ricorrere a cure ospedaliere.
88 Ma la circostanza più clamorosa e illuminante è che Giuseppe Schirinzi, un mese
dopo il ritorno dal viaggio in Grecia, fondò il circolo pseudo-anarchico XXII Marzo di
Reggio Calabria che ebbe – come quello romano – fondato da Mario Merlino – vita
brevissima. Giuseppe Schirinzi il 9 dicembre 1969 giorno successivo all’attentato alla
questura di Reggio Calabria – partì per Roma dove fu arrestato il 17 dicembre. In casa
di chi fu arrestato? Cos’ha fatto in quegli otto giorni Giuseppe Schirinzi, membro
dell’esecutivo del “Centro studi di Ordine Nuovo?”.



Quello alla Questura di Reggio, ultimo in ordine di tempo, di una lun-
ga serie di attentati dinamitardi che hanno seminato il panico nel capoluo-
go calabrese alla fine del 196989 ha un significato esemplare.

Attribuito dalla stampa padronale (con i soliti quotidiani della catena
Monti, Il Tempo di Roma e La Notte di Pesenti in prima fila) agli anarchici
e ai maoisti, avviene alla vigilia di un evento d’eccezione: il comizio che Ju-
nio Valerio Borghese, ospite di un albergo di Reggio dal 6 dicembre, dovrà
tenere il giorno successivo in città. In una città presumibilmente sconvolta
e indignata per il «gesto criminale dei dinamitardi di sinistra contro uno
dei templi dei potere costituito».

Alle ore 17 del 12 dicembre 1969, la autoambulanze che si dirigono a
sirene spiegate alla Banca Nazionale del Lavoro per raccogliere i feriti del-
la prima bomba romana, sfrecciano tra mura ricoperte da migliaia di gi-
ganteschi manifesti tricolori. Sopra vi si legge: «Domenica 14 dicembre –
Manifestazione nazionale del MSI al Palazzo dei Congressi dell’EUR. Par-
lerà Giorgio Almirante. Italiani accorrete! Reagite al caos e al disordine di-
lagante! La piazza di destra vi attende!».

La manifestazione, il giorno successivo alla strage, verrà vietata in ex-
tremis dal Ministro degli Interni. Ancora una volta i fascisti italiani naufra-
gano nel loro delirante velleitarismo. Dopo 50 anni non hanno ancora ca-
pito che se nel 1922 lo Stato monarchico e conservatore non avesse deciso
di identificarsi nel regime, Mussolini avrebbe fatto la marcia su Roma, an-
ziché in vagone letto, in un cellulare; e che, se l’illusione riformista del mo-
vimento operaio non avesse riconsegnato l’Italia della Resistenza alla re-
staurazione capitalistica, il MSI e i suoi sottopancia non avrebbero reperi-
to né i mezzi né le complicità politiche per sopravvivere. Con la strage di
Piazza Fontana i fascisti ritentano un’impossibile ingresso nella storia e fi-
niscono, come al solito, nella cronaca (nera) delle grandi scelte del capitale
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89 Tra novembre e dicembre: alla SIP, a Catasto e la chiesa di S. Brunello (in coinci-
denza con un comizio di Almirante), contro due sezioni della DC, la caserma dei cara-
binieri, il supermercato Standa e la chiesa di Marina di S. Lorenzo, una località dove,
durante l’estate, i fascisti della provincia si erano riuniti per un “Campeggio marino”
organizzato dai fratelli Crea, due industriali locali legati a Junio Valerio Borghese.



e dell’imperialismo stranieri: impotenti e subalterni, in una impresa crimi-
nale che li vedrà esclusi dalla spartizione del bottino.

A Roma dalle ore 15 circa del 12 dicembre 1969, un noto professionista
iscritto a un partito di sinistra riceve un avvertimento telefonico: «Ti con-
siglio di sparire dalla circolazione. Tra poco in Italia, per voi, l’aria sarà ir-
respirabile».

La voce è quella di P.M., figlio ventiduenne di un ex-pezzo grosso del
SIFAR, attualmente in pensione, ma con incarichi “riservati” in ambienti
ad altissimo livello. Un’ora e mezza più tardi esplodeva l’ordigno della
Banca Nazionale dell’Agricoltura, uccidendo sul colpo 12 persone e dila-
niandone un centinaio. Il giorno successivo, sabato 13 dicembre, il presi-
dente del consiglio, on. Mariano Rumor dichiarava ai giornalisti andati ad
accoglierlo all’aeroporto di Fiumicino al suo ritorno da Milano che la «ri-
costituzione del centro-sinistra organico è urgente e indifferibile».
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Nota di chiusura

Quando ormai l’inchiesta è chiusa e questo libro pronto per essere
stampato, siamo venuti in possesso, per una serie di circostanze assoluta-
mente casuali, di nuove notizie. Purtroppo non siamo in grado di valutare
esattamente la loro veridicità in tutti i particolari, né resta il tempo per far-
lo. Tuttavia, poiché tali notizie concordano singolarmente coi risultati del-
la nostra inchiesta, riteniamo doveroso renderle pubbliche.

Achille Stuani, un ex-deputato comunista che oggi si è ritirato nel suo
paese di Caravaggio, in provincia di Bergamo, verso il 20 maggio ha incon-
trato a Milano un suo vecchio amico al quale ha confidato di conoscere la
chiave per risolvere il mistero degli attentati del 12 dicembre. Mentre par-
lava, Stuani ha lasciato intravedere una cartella di documenti che teneva
chiusa in una borsa. Avvicinato qualche giorno dopo dallo stesso amico,
Achille Stuani è diventato reticente e si è rifiutato di mostrargli i documen-
ti. Ancora più restio a parlare si è mostrato quando altre persone, abba-
stanza autorevoli per poterlo fare, gli hanno chiesto conto delle sue affer-
mazioni. I documenti, ha detto, non li ho più con me e in ogni caso si trat-
tava di roba di poco conto. E si è limitato a ripetere il racconto fatto la pri-
ma volta a Milano, ma rendendolo sempre più scarno di particolari.

Achille Stuani dice di avere ricevuto, subito dopo gli attentati, le con-
fidenze di un suo vecchio amico, l’avvocato Vittorio Ambrosini, fratello
dell’ex-presidente della Corte Costituzionale Gaspare Ambrosini. L’avvo-
cato, che oggi ha 68 anni, durante il regime è stato fascista ma per certe sue
intemperanze era finito al confino dove aveva conosciuto Stuani, militante
comunista. Durante la guerra Vittorio Ambrosini aveva cercato di avvici-
nare alcuni avvocati antifascisti di Roma assicurandoli che anche lui la
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pensava come loro ma era sempre stato guardato con sospetto. Finita la
guerra andava in giro dicendosi comunista ma poco tempo dopo era tor-
nato a frequentare gli ambienti fascisti della capitale, cosa che ha continua-
to a fare sino a oggi. Subito dopo gli attentati l’avvocato Ambrosini è stato
ricoverato in ospedale, sotto choc, dice Stuani. Ne è uscito due mesi dopo
e di nuovo è stato ricoverato perché rimasto vittima di un incidente. Da al-
lora non è più uscito dalla clinica. Lo assistono la donna che convive con
lui, signora Teresa, e il nipote di costei, che svolge anche mansioni di au-
tista. La donna molto sospettosa, si e rifiutata di rivelare dove è attualmen-
te ricoverato l’avvocato Ambrosini.

Resta, dunque, solo il racconto di Achille Stuani il quale dice che Am-
brosini ha partecipato, la sera di mercoledì 10 dicembre, a una riunione
nella sede romana di Ordine Nuovo dove, presente un deputato del MSI,
era stata presa la decisione di «andare a Milano a buttare per aria tutto».
Alla persona che doveva recarsi a Milano per fare questo o per portare il
messaggio, venne affidato del denaro; tre pacchi di biglietti di grosso taglio
più un assegno. Questa persona era partita la sera stessa con il direttissimo
Roma-Milano delle 23,40.

L’avvocato Ambrosini, secondo il racconto di Achille Stuani, si è reso
conto del significato della riunione solo due giorni dopo, quando seppe
della strage. Fu colto da choc e ricoverato. A Stuani ha detto inoltre che
gli organizzatori degli attentati erano le «18 persone del gruppo ON» che
avevano compiuto un viaggio in Grecia, erano poi riuscite a infiltrarsi tra
i “cinesi” e gli anarchici e, nel circolo 22 Marzo, avevano collocato una lo-
ro spia.

Dalla clinica Ambrosini ha scritto una lettera al ministro degli Interni
Restivo, suo amico personale, per comunicargli di essere in possesso di no-
tizie importanti circa gli attentati. Qualche giorno dopo ha affidato una se-
conda lettera a Achille Stuani che l’ha consegnata al segretario particolare
del ministro la mattina del 15 gennaio 1970. Ma non risulta che l’avvocato
Ambrosini sia mai stato interrogato. Eppure, vere o immaginarie che siano
le sue rivelazioni, varrebbe comunque la pena di ascoltarlo. Ammesso che
si possa arrivare in tempo, considerato il suo precario stato di salute.
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Appendice I

1 - Lettera di Pietro Valpreda dal carcere

Testo della lettera inviata da Pietro Valpreda alla redazione di Umanità
Nova90

Carcere di Regina Coeli
14 Aprile 1970

Cari compagni,
vi accludo queste note che credo vi potranno servire, anche perché ve-

do da Umanità Nuova che dovete spulciare notizie da altri giornali… Fa-
tene l’uso che credete meglio. In carcere per ora, malgrado la grande re-
pressione, vedo solo anarchici.

Saluti e anarchia,
Pietro
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90 Chi è Pietro Valpreda? Per il Secolo d’Italia (19 dicembre) «una belva oscena e ri-
pugnante, penetrata fino al midollo dalla lue comunista»; per Il Messaggero (17 dicem-
bre) «una belva umana mascherata da comparsa da quattro soldi»; per La Nazione (18
dicembre) «un mostro disumano»; per l’organo del PSU, L’Umanità (18 dicembre)
«uno che odiava la borghesia al punto da gettare rettili nei teatri per terrorizzare gli
spettatori»; per Il Tempo (18 dicembre) «un pazzo sanguinario senza nessuno alle spal-
le»; ecc. Questo per la stampa di destra. Per l’Avanti! (18 dicembre) è invece «un in-
dividuo morso dall’odio viscerale e fascistico per ogni forma di democrazia»; per l’U-
nità (19 dicembre) «un personaggio ambiguo e sconcertante dal passato oscuro, forse



A più di cinque mesi dall’inchiesta precostituita dagli organi del siste-
ma nei nostri riguardi, vorrei puntualizzare alcuni punti e renderne noti al-
tri alla parte più sensibile e cosciente dell’opinione pubblica, anche se cre-
do doveroso aggiungere che diversi organi di stampa, che ci hanno affian-
cati e che potrei chiamare innocentisti, hanno abbracciato tale tesi più ai
fini di una certa strumentalizzazione politica che per amore di verità o di
giustizia. Ed è un certo settore della stampa, che il buon senso e il pudore
mi impediscono di chiamare organi di informazione, servi obbedienti dei
vari gruppi di potere più reazionari del sistema, che hanno gettato il fango,
il livore, la menzogna, l’odio, la diffamazione, con articoli da trivio, diretti
contro i morti, contro di noi e i nostri familiari, amici e compagni, onde
screditare, con noi, il movimento anarchico in modo specifico e di riflesso
tutta la sinistra in generale; vista fallita la loro manovra di manipolazione
e di discredito, con l’infantilismo politico che li ha sempre contraddistinti,
da bravi servi striscianti e obbedienti, tacciono.
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manovrato da qualcuno a proprio piacimento». Va detto, a parziale giustificazione dei
due quotidiani di sinistra, che, subito dopo il suo arresto, da ambienti anarchici quali-
ficati fu diffusa la notizia che da tempo si dubitava di lui: sul finire dell’estate al circolo
Bakunin era giunta da Milano la segnalazione di tenerlo d’occhio. A quell’epoca alcuni
anarchici milanesi del “Ponte della Ghisolfa” erano venuti a conoscenza del verbale
d’interrogatorio di un loro compagno accusato degli attentati del 25 Aprile. Tra le varie
domande rivoltegli dagli inquirenti una suonava presso a poco così: «È vero, come ci
ha detto Valpreda, che una volta gli hai chiesto degli esplosivi?».
La cosa – con l’aggravante di una sospetta provocazione dovuta all’assoluta estraneità
dell’anarchico ai fatti addebitatigli – venne segnalata a Roma. Solo a molti mesi di di-
stanza, nel gennaio del 1970, gli anarchici milanesi – venuti a conoscenza di un secondo
verbale – scopriranno che si era trattato di un equivoco. Il verbale si riferiva all’inter-
rogatorio di A.D.E., svoltosi subito dopo gli attentati del 25 Aprile. Vi compariva la
frase: «Valpreda una volta mi disse che X gli aveva chiesto se conosceva il modo di pro-
curarsi degli esplosivi». La dichiarazione di A.D.E., personaggio ambiguo che già gli
anarchici consideravano con sospetto, venne attribuita dagli inquirenti, nel corso delle
contestazioni mosse da X, a Pietro Valpreda, e iscritta a verbale. Un vecchio trucco del-
la polizia, che comunque, in questo caso, fece nascere sul conto di Valpreda una “vo-
ce” che, mai efficacemente smentita, ha ingenerato equivoci anche tra i militanti di si-
nistra. Alcuni dei quali sono tuttora convinti che egli, opportunamente “manovrato”
dall’apparato, sia davvero l’esecutore materiale della strage di Piazza Fontana.



Dove la strumentalizzazione politica è stata subito palese, fu nel cercare
di provare nell’insinuazione che il nostro “gruppo anarchico 22 Marzo”
era un gruppo ibrido, con elementi di destra. Si avanzò addirittura l’ipotesi
di una… simbiosi fra anarchici e fascisti (si scrisse che gli estremi si tocca-
no) come se si potessero fondere e conciliare la libertà e la dittatura. Tutta
questa strumentalizzazione, solo ed esclusivamente per la premessa che un
componente del gruppo, di provenienza fascista, frequentava ancora, a no-
stra insaputa, i suoi ex-camerati: pertanto la tanto decantata simbiosi si ri-
solve a un contatto che era a noi tutti sconosciuto.

Dove la strumentalizzazione politica è ancora più evidente, è nei termi-
ni in cui si attaccano gli organi inquirenti che conducono (inteso nel senso
di… manovrare) l’istruttoria nei nostri riguardi: attacchi portati non nel
senso che l’accusa cercherebbe ogni mezzo legale e illegale per incriminare
degli innocenti, ma che agirebbe in questa maniera per tendere a colpire i
mandanti; è una disquisizione sottile, ma di importanza fondamentale; si
passa perciò sulle nostre teste (con una chiara manovra politica) ipotizzan-
do che potremmo anche essere colpevoli, ma, che saremmo solo dei sem-
plici… pazzi esecutori. Questa istruttoria, precostituita ad arte, copre non
solo i mandanti, ma gli esecutori, i finanziatori, gli artificieri e altri palesi
interessati e… interessi. Perché se si sostiene e si scrive che su tutta l’in-
chiesta vi sono dubbi, ombre che fu quantomeno affrettata, unidireziona-
le, precostituita dall’inizio, condotta avanti stancamente con il riconosci-
mento falso, la delegazione di spie, l’intimidazione di testi, e pure con un
buon margine di illegalità; ora essendo gli organi inquirenti autori di tutto
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Chi è Pietro Valpreda non sta a noi giudicare. In una vicenda che coinvolge profonda-
mente la classe operaia e i militanti rivoluzionari del nostro paese di lui c’interessa il ruo-
lo che occupa nel disegno reazionario complessivo e, più in particolare – come già per
Giuseppe Pinelli nel contesto dell’inchiesta e dell’istruttoria, che di esso sono parti orga-
niche e inalienabili. Per questo, dal momento che si tenta – con un’ultima grottesca scap-
patoia – di farlo passare per pazzo, ci sembra opportuno allegare a questa contro-inda-
gine un documento da cui – se non altro si può evincere che le facoltà mentali di Pietro
Valpreda – come del resto le sue capacità deambulatorie – sono in perfette condizioni.
Questa lettera è uscita da Regina Coeli clandestinamente, scavalcando la censura car-
ceraria.



questo, essendo pertanto i medesimi perfettamente al corrente di aver po-
tuto incriminare degli innocenti, ricorrendo all’artifizio, non vedo come
possano risalire ai mandanti partendo da noi. Mi sembra perciò abbastan-
za palese e logico che stiamo facendo solo da capro espiatorio: non si è vo-
luto arrestare questi… per non risalire a quelli; tranne che non sia un nuo-
vo metodo di indagine arrestare degli innocenti per risalire ai colpevoli.

Tutti sono unanimi nel sostenere la necessità di fare luce completa…
sulla oscura morte del compagno Pinelli: tutti concordi che il nocciolo, che
il marcio della questione sta là, che non si saprà mai la verità sugli attentati
dinamitardi di Milano e Roma se prima non si saprà la verità sulla caduta
di Pino. Ma i responsabili… della caduta, sono ancora ai loro posti, nessu-
na misura è stata presa nei loro confronti, l’omertà è stata tale da dare dei
punti alla stessa mafia; si è praticamente permesso che i sospettati svolges-
sero una specie di indagine su loro stessi. Non solo, si è pure permesso, e
si permette tutt’oggi, che i medesimi partecipassero all’indagine nei nostri
confronti (ora si sa come) proprio a loro, che allontanare da sé i pesanti
dubbi e indizi che li devono dimostrare a qualsiasi costo e con ogni mezzo
che sia Pinelli sia noi siamo colpevoli; solo provando questo troverebbe un
certo credito la tesi del suicidio di Pinelli. Se Pino è innocente, loro sono
colpevoli, non esiste alternativa, e in tal senso hanno agito, hanno diffamato
e accusato un morto, con dichiarazioni e comunicati che si sono dimostrati,
alla prova dei fatti, completamente falsi; hanno costruito la falsa deposizio-
ne e il falso riconoscimento di Rolandi nei loro uffici, e in seguito caduti e
scoperti i loro falsi, hanno gettato, levandoselo di tasca, un vetrino il quale
avrebbe dovuto apporre la mia firma sugli attentati; ma anche il sunnomi-
nato vetrino, come è stato ampiamente dimostrato era in loro possesso da
molti mesi prima degli attentati, anzi avevano chili di vetrini colorati, con
ampie libertà di scelta. Si vede che di fronte alla legge democratica, uguale
per tutti, i nostri integerrimi poliziotti sono più uguali degli altri cittadini
italiani: perché se nella loro identica situazione con le prove, gli indizi, le
contraddizioni e le assurdità che vi sono state nel loro operato e nelle loro
dichiarazioni si fossero invece trovati quattro impiegati o quattro metal-
meccanici sarebbero stati immediatamente incriminati e incarcerati. Ma
forse il passato di sbirro al servizio della dittatura fascista, in quel di Ven-
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totene, dei camerata Guida e e le specializzazioni, acquisite nelle scuole dei
gorilla della CIA del socialdemocratico Calabresi, sono una garanzia suffi-
ciente, tale da sollevare loro e i loro accoliti da ogni ulteriore sospetto. For-
se la nostra situazione può anche dipendere in parte dal fatto che né dietro,
né sopra di noi, abbiamo o notabili, o gruppi o altro che ci appoggino.

Nell’incriminare tutti i familiari miei, hanno veramente toccato il fondo,
incriminazione effettuata in spregio a ogni obiettiva valutazione, valutazio-
ne mai applicata nei nostri confronti, ma tale prassi nazista non è stata usata
neppure nei processi imbastiti dai colonnelli fascisti greci, nemmeno loro
erano arrivati a un tale grado di efferata infamia. Prima di incriminare,
avrebbero dovuto appurare l’unica prova reale, la mia macchina, prima di
dare credito a delle chiacchiere da caffè, e assurgerle a dogma, avrebbero
dovuto effettuare la perizia sulla macchina e avrebbero avuto la dimostra-
zione tecnica che il mezzo meccanico non avrebbe potuto effettuare un tra-
gitto così lungo e nel tempo addebitatomi (due periti della FIAT si sono ri-
fiutati di partecipare alla loro commedia). Il mio meccanico di Roma, ha di-
chiarato che la mia 500 si trova va in pessimo stato, che la coppa dell’olio
perdeva, che non aveva il motore truccato. Se a loro non bastavano le cir-
costanziate e precise deposizioni dei miei familiari, per onestà professionale
avrebbero dovuto, prima di prendere una decisione, effettuare tale perizia
e possiamo essere certi che se avessero avuto solo una probabilità che tale
perizia potesse risultare a loro favorevole, l’avrebbero richiesta subito e non
avrebbero atteso cinque mesi. Non hanno tenuto in alcuna considerazione
le dichiarazioni a loro contrarie, e cioè testimonianze di diversi miei colleghi
del Jovinelli, i quali deposero o di non avermi visto, il giorno in cui l’accusa
mi contesterebbe il viaggio a Roma, o di avermi notato in epoca poco pre-
cedente, come io sostenevo e sostengo. Angelo Fascetti si recò due volte per
testimoniare a mio favore, davanti al giudice Cudillo, ma non riuscì a farsi
ricevere.91 Il Fascetti sarebbe il giovane moro, notato con me al bar Jovinel-
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91 Angelo Fascetti, nell’Aprile del 1970, è stato arrestato e incarcerato al termine di
una manifestazione di solidarietà con Valpreda. I poliziotti lo hanno “selezionato” tra
una ventina di altri anarchici presenti.



li, il 13 o il 14 dicembre 1969. Egli perciò voleva testimoniare quanto io so-
stenevo, che tale incontro avvenne diversi giorni prima di tale data, che i te-
stimoni dell’accusa si erano sbagliati di data. A titolo di cronaca, debbo an-
che dire che uno dei tre testi dell’accusa, aveva alcuni contatti con la polizia,
contatti che deriva vano dal fatto che egli si interessava a procurare a terze
persone, con una certa facilitazione e celerità, passaporti e altri documenti.92

Ermanna Ughetto, altro loro super teste (chissà poi perché tutti i testi del-
l’accusa sono super, quelli a difesa, o non sono credibili, o mentono, o ven-
gono incriminati), colei che io avrei accompagnato a cena, in macchina,
sempre la sera del 13 o del 14: dunque il loro ennesimo super teste, dopo
gli attentati ai treni dell’agosto 1969, essendo una mia conoscente, fu inter-
rogata diverse volte dalla polizia di Roma, subì diverse pressioni, fu minac-
ciata che se non avesse collaborato e detto tutto ciò che sapeva su di me, le
avrebbero reso la vita difficile tramite la squadra del buon costume. Tale
circostanza, l’affermò l’Ughetto medesima, in presenza di alcuni nostri co-
muni colleghi di teatro, i quali sicuramente potranno testimoniare in tal
senso.93 Tralascerò di accennare alle pressioni che dovetti subire io. È però
abbastanza sintomatico che tale teste abbia deposto quello che faceva co-
modo all’accusa e in più a oltre due mesi di distanza. Chiamai altri testimoni
che potevano confermare le mie affermazioni, ma non mi risulta che siano
stati citati. Accantonando le loro valutazioni sempre pregiudiziali, un fatto
è positivo, io a Roma sarei stato visto prima in un bar e poi a un ristorante,
questo è tutto, niente altro mi è stato contestato: pertanto il 13 e 14 dicem-
bre scorso, io ero completamente libero di andare dove e con chi avessi vo-
luto, non avrei commesso nessun reato a ritornare a Roma, con relativa ce-
netta a due, non sarei stato incriminato per questo; per quale assurda ragio-
ne avrei dovuto negare? (sono pure scapolo), che motivo avrei avuto di
crearmi un alibi a Milano in tal senso? Se mi fossi comportato come sostie-
ne l’accusa, l’avrei dichiarato dall’inizio, era tutto nel mio interesse non dare
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92 Allude probabilmente a Armando Gageggi, un vecchio attore d’avanspettacolo
che svolge questa attività per arrotondare la pensione.
93 Esistono quattro testimonianze al proposito.



adito a dubbio o altro. Invece tutto questo è solo un’altra prova che dimo-
stra che ai miei moderni inquisitori non interessa per nulla la verità e la giu-
stizia, ma solo riuscire a puntellare a ogni costo con macroscopici indizi, le
loro tesi da fantascienza. La loro manovra è servita solo ed esclusivamente
a incriminare un teste a mia difesa che diceva la verità, e cioè mia zia Torri
Rachele. Non potendo assassinare la verità di fronte, l’hanno colpita alle
spalle, come è loro abitudine, questo e il loro contorto e viscido disegno
cercano di dimostrare che i familiari di Valpreda possono aver mentito nei
giorni 13 o 14 e di conseguenza potremmo sostenere che possono aver men-
tito anche il 12. Perché bisogna tener presente che mia zia conferma il mio
alibi per il giorno 12, il quale non è per nulla in contrasto con le dichiara-
zioni dei testimoni del Jovinelli che riguardano invece il 13 o il 14… Anche
qui l’accusa si è mostrata perfettamente coerente con i suoi metodi.

Passiamo ora al fantomatico deposito sulla via Tiburtina.94 Deposito
che consisterebbe in un buco. Io non sono responsabile di un sentito dire,
o di una semplice dichiarazione fattami a voce che potrebbe risolversi solo
in una chiacchiera, come in effetti avvenne. Sulla scorta di tale aleatoria af-
fermazione, la polizia effettuò in mia presenza, un sopralluogo all’ottavo
chilometro della via Tiburtina, nella notte dei 15 dicembre 1969. Tale so-
pralluogo dette esito negativo, e in tale senso firmai un verbale negli uffici
della questura politica: a tale riguardo vorrei precisare che la polizia af-
fermò, abbastanza seccamente, che li avevo presi per i fondelli, che li avevo
fatti girare a vuoto di notte, che li avevo condotti in un luogo dove io sa-
pevo a priori che non vi era nulla, che loro non erano dei cretini e le solite
frasi di circostanza che dicono tutti i poliziotti in tali situazioni. Poi invece
diramarono e allegarono agli atti un verbale di un commissario che aveva
partecipato al sopralluogo notturno, in cui dichiarava di aver trovato un
buco (allegata relativa foto del buco). Ora si cade nel ridicolo: sulla Tibur-
tina vi erano diversi buchi, me ne ricordo un paio, di cui uno quasi colmo
di bottiglie vuote e di cocci di vetro. Sic.

180

La strage di Stato

94 L’esistenza del deposito di esplosivi fu segnalata alla polizia da Mario Merlino, il
quale affermò di averne sentito parlare da Roberto Mander ed Emilio Borghese.



La perizia balistica effettuata sui resti delle bombe, ha dimostrato che i
congegni erano a tempo, con una specie di accensione a molla e per nulla
a miccia: ma l’accusa strombazza su un pezzo di miccia reperito nell’abita-
zione di un compagno indiziato, e richiesta di perizia sulla medesima;95 co-
me dire che trovando un uomo colpito da una pallottola sparata da una ri-
voltella… effettuerebbe una perizia su di un coltello.

Ha fatto pure capolino lo spionaggio finché anche questo ennesimo
bluff si è risolto con l’acclusione agli atti di… alcune poesie e alcuni indi-
rizzi di caserme, senz’altro reperibili su ogni guida telefonica.96 Come sem-
pre l’insinuazione falsa è stata pubblicata a caratteri cubitali in prima pa-
gina, e chiamiamola la smentita… due righe nelle pagine interne.

E vediamo per ultima la loro ulteriore scaltrissima mossa, che avrebbe
dovuto, in parte, riuscire a puntellare e colmare in parte i loro vuoti e le
loro ipotesi scaturite su premesse assurde: la cosiddetta perizia psico fisica
nei miei, riguardi, onde appurare in primo luogo le mie capacità deambu-
latorie ed eventualmente giustificare l’assurdo… con la pazzia. Detta peri-
zia è stata a me favorevole e ha confermato la mia integrità psico-fisica: per
cui eventualmente di tarate rimangono le sopraddette ipotesi e le loro ori-
gini. Ed è nuovamente sintomatico conoscere chi sia l’individuo che anche
in questa circostanza avrebbe dichiarato che io soffrivo di crampi alle
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95 La “miccia”, rinvenuta in casa di Roberto Mander durante una requisizione, è in
realtà una di quelle cordicelle cerate che si usano per i “botti” di Capodanno.
96 Allude al “quaderno musicale” sequestrato in casa di Enrico Di Cola, l’anarchico
del 22 Marzo che, imputato di “associazione a delinquere”, ha preferito rendersi lati-
tante. Su una pagina del quaderno erano stati segnati i nomi di alcune notissime basi
NATO in Italia. Quando la notizia fu comunicata alla stampa il quotidiano di sinistra
Paese Sera pubblicò un titolo a quattro colonne in prima pagina in cui si preannunciava,
come probabile, un’inchiesta del SID in merito alla scoperta. Il 4 Gennaio 1970, dopo
l’annuncio da parte del magistrato inquirente dott. Occorsio dell’incriminazione del Di
Cola, il quotidiano dei MSI Il Secolo d’Italia scrisse: «Il passato criminale di Enrico Di
Cola può essere sintetizzato nei seguenti punti: 1) andava spesso con Valpreda in piz-
zeria; 2) partecipò a uno sciopero della fame davanti al Palazzo di Giustizia per prote-
stare contro l’arresto di alcuni anarchici; 3) il pomeriggio dei 12 Dicembre ascoltò una
conferenza nel circolo 22 Marzo. Con simili prove il Di Cola può essere incriminato
senza ombra di dubbio di concorso in strage o almeno di associazione a delinquere».



gambe.97 Io frequentavo il sindacato ballerini e le regolari lezioni giorna-
liere di danza classica: decine di miei colleghi studiavano con me; il mio
maestro da oltre un anno era Sabino Riva. Ebbene, tale dichiarazione l’ac-
cusa non l’ottenne da nessuno di loro, ma da un certo Andres, che aveva
sostituito temporaneamente, negli ultimi tempi, il mio maestro effettivo.
Ora il sunnominato Andres è un profugo dell’Est, un rumeno il quale si
trova va in Italia in una situazione precaria sia finanziariamente che legal-
mente, e attendeva, fra l’altro, il visto d’ingresso negli Stati Uniti; ed è ab-
bastanza strano che una parvenza di dichiarazione a loro favorevole sia
stata rilasciata da un individuo che per la situazione sopraddetta, era ido-
neo a essere maneggiato, a subire pressioni senza poter dire no, ed even-
tualmente ad altro. Un fatto è certo, che se il killer che effettuò la strage
di Piazza Fontana usufruì veramente del taxi del super teste Rolandi, lo fe-
ce sapendo a priori che sarebbe stato ben coperto da alcuni organi, che
non aveva nulla da temere a farsi riconoscere, perché un altro sarebbe sta-
to riconosciuto e identificato al suo posto. Infatti si è dimostrato, con il
suo comportamento, cinico, freddo, spietato, fors’anche paranoico… ma
non un mongoloide mentale come a loro farebbe comodo.
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97 Com’è noto, subito dopo l’arresto di Valpreda e l’“uscita” del taxista Rolandi che
dichiarò di averlo accompagnato davanti alla Banca dell’Agricoltura con la valigetta
dell’esplosivo, fu diffusa immediatamente la voce dagli ambienti polizieschi che il bal-
lerino era afflitto dal “morbo di Burger”. La malattia, che comporta la necrosi progres-
siva degli arti inferiori, lo avrebbe costretto a percorrere in taxi i 147 metri che separa-
no l’edificio della banca dal punto dove Cornelio Rolandi afferma di averlo preso a
bordo. I giornali scrissero che le malattia era «all’ultimo stadio», che egli aveva già su-
bito. «l’amputazione di varie dita dei piedi», che di notte, in cella, «si rotolava gridando
per il dolore agli arti inferiori». Il 17 Dicembre Il Messaggero scrisse: «… minato dal
morbo di Burger, che aveva stroncato le sue ambizioni di ballerino, Valpreda era un
disperato che ha finito per trascinare e travolgere nel mostruoso disegno i compagni
più giovani e inesperti». Due persone – un anarchico che aveva partecipato con lui a
una marcia della pace di 70 km e una, sua amica che aveva avuto occasione di osser-
varne poco tempo prima le dieci dita dei piedi – si recarono in questura per testimo-
niare ma gli dissero di ripassare. Un commissario della squadra politica, in vena di con-
fidenze, disse a un suo conoscente: «È una storia ridicola! Gli agenti che lo pedinavano
tornavano in questura sfiancati».



Al rimanente dei compagni incriminati ingiustamente, non hanno po-
tuto nemmeno contestare uno dei loro indizi fasulli; li hanno incriminati
con delle supposizioni costruite su ipotesi: i compagni hanno alibi che li
scagionano, non un solo indizio è emerso a loro carico: ma sono stati in-
carcerati perché così era stato deciso dall’alto, perché erano e sono anar-
chici. E gli organi inquirenti si sono affannati a indagare su chi pagava la
pizza, su chi aveva contatti sessuali con una certa donna, su chi partecipava
alle manifestazioni, come facevamo a pagare l’affitto della sede, in quale
trattoria ci si recava a bere a Trastevere, chi scriveva sui muri, perché il tale
non si è recato a un dato appuntamento, quanti gettoni occorrevano per
telefonare a Milano. Non esisteva più la proporzione né dei fatti, né degli
oggetti. A me personalmente sono arrivati a contestare pure due nomi di
organi sessuali che avevano trovato scritti sul taccuino magnetico della mia
macchina (era palese lo scherzo, non era nemmeno la mia grafia), soste-
nendo convinti che erano nomi convenzionali con cui si denominava… l’e-
splosivo. Qui siamo addirittura nella neurosi da sogno. Ma su tutti i loro
interrogatori, che ho subito (credo di aver passato le 100 ore) dominava un
interrogativo, la domanda sempre presente, ciò a cui premevano, perché si
è ammazzato Pinelli? Sempre Pinelli… gli ipocriti.

Che la polizia avesse una spia nel gruppo, l’avevo non solo detto ma pu-
re scritto diversi giorni prima degli attentati, però né i compagni né io era-
vamo riusciti a individuarla.98 Almeno su questo fatto assodato, non do-
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98 Quando Valpreda ha scritto la lettera, il nome dei poliziotto Salvatore Ippolito “in
arte” anarchica Andrea Politi non era ancora stato reso noto. In varie occasioni, par-
landone con il proprio avvocato o nelle lettere spedite dal carcere ai compagni, egli
aveva espresso il dubbio che all’interno dei “22 Marzo” si fosse infiltrata una spia an-
che se non era in grado d’identificarla. L’“anarchico di Stato” dirà invece di non esser
stato in grado di segnalare i preparativi della strage perché Valpreda e C., sospettando
di lui, lo avevano emarginato e tenuto all’oscuro. In realtà egli continuerà a frequentare
il circolo fino alla vigilia degli attentati e anche in seguito. Quanto alle sue dichiarazioni
relative all’incontro del 14 dicembre con Emilio Borghese, durante il quale questi gli
avrebbe “confessato” la propria responsabilità, va messo in rilievo il comportamento
improvviso dei giovane che, dopo aver tramato stragi alle sue spalle, una volta placata
la sete di sangue si sarebbe affrettato a restituirgli piena fiducia. In realtà l’Ippolito era



vrebbero esistere speculazioni politiche di sorta, anche se ne sono state
ventilate alcune. La spia non poté riferire nulla ai suoi degni padroni per-
ché nulla vi era da riferire. La spia non riferì nulla, non perché non ne era
al corrente, ma perché non vi era nulla di cui essere al corrente. Agì in seno
al gruppo senza venire scoperta, fino al nostro arresto (e pure dopo) la po-
lizia fu sempre al corrente di tutto, non solo dei nostri gesti, ma pure dei
nostri discorsi: era al corrente della ragione di tale viaggio; e questo mi fu
confermato da Improta, braccio destro di Provenza, lunedì 15 dicembre,
quando fui tradotto da Milano a Roma, mediante un sequestro di persona.
Appena giunto in questura mi interpellò con queste parole: «Sapevamo,
Pietro, che stamattina a Milano saresti andato al palazzo di giustizia per
farti interrogare dal giudice Amati». Non vi era proprio niente che loro
non sapessero sul nostro gruppo.

Da quanto mi risulta, la polizia ebbe informazioni ben precise su quali
erano le forze politiche da sorvegliare. La sinistra extraparlamentare era al
corrente che vi era stata una riunione ad alto livello di estremisti di destra
per azioni ben programmate, io ne accennai in una lettera all’avvocato Bo-
neschi per cui un fatto del genere non potevano assolutamente ignorarlo.

Credo inutile ripetere a chi servivano le bombe, chi aveva interesse a
gettare il discredito sulla sinistra, chi voleva spezzare le contestazioni, le ri-
vendicazioni salariali, ecc., sono ormai argomenti detti, scritti e riscritti.

Come l’opinione pubblica ha potuto intravedere attraverso la cortina
fumogena di falsità creata deliberatamente all’inizio dell’inchiesta, almeno
una parte della verità, ne ha tratte subito le debite e logiche conclusioni:
gli organi inquirenti di tali verità (e di molte altre) ne erano in possesso su-
bito dopo i fatti di Roma e Milano, e poco tempo dopo. Hanno proseguito
e proseguono in una direzione che sanno sbagliata. Perché?
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riuscito a mimetizzarsi egregiamente, e, semmai l’unica cosa che i suoi superiori po-
trebbero imputargli è l’eccesso di zelo. Infatti a parte le proposte di attentati che, spes-
so e volentieri, rivolgeva ai “compagni” del 22 Marzo – il 15 novembre, nel corso della
manifestazione antimperialista che si svolse a Roma, due militanti del Movimento Stu-
dentesco lo disarmarono mentre, impugnando una sbarra di ferro, si accingeva a sfa-
sciare la vetrina di un negozio di abbigliamento.



2 - Il taccuino di Mario Merlino

BRUNO BRUNI 42.42.180
BOFFI GIANNI 38.80.01
BOLOGNA ADRIANO 37.04.47

Giovane Italia (MSI); figlio di un ex-prefetto membro dei Fronte Na-
zionale di Junio Valerio Borghese.

BIAGIONI LAMBERTO 30.75.411
Dirigente nazionale MSI (64-67); Giovane Europa (neonazisti); Lot-
ta di Popolo (69). Rapporti con Julius Evola. Nel 1964 non va in va-
canza estiva perché «Caradonna gli ha detto che succederà qualcosa
di grosso».

ALFREDO (SANDRO MALUZZI) 47.56.38
ANGELONI MASSIMO 35.68.984
BRUNO BRANDI 80.16.31
BEDETTI PAOLO 49.59.401
ANGELO BENEVENTO 34.97.898
STEFANO BERTINI 84.55.201

MSI; Ordine Nuovo. In Grecia con Merlino.
BARTULI MARIO 59.65.69
ANTONIO 57.28.28
ALFREDO 76.45.81
LUCIANO BERGAMINI (Verona) 045/43142
DE GIORGI DARIO 75.36.37
COLANTONI PEPPE 21.14.59
ANDREA CIMINO 51.31.810
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COLTELLACCI SERGIO 30.70.969
MSI: Avanguardia Nazionale (tra i fondatori). Figlio di un ex-gerarca fasci-
sta. Intimo di Delle Chiaie: lo ospita spesso nella sua villa di Pescasseroli.

LEOPOLDO DE MEDICI 87.92.49
Giovane Italia (MSI): Ordine Nuovo; Lotta di Popolo (69).

TITO CONFORTI 51.24.154
DONATO PILOLLI 83.80.421

MSI; Ordine Nuovo.
PIERLUIGI CASARELLI 49.55.064
ANTONIO CANGIANO 59.43.65
CACACE MARIO 43.38.33

Avanguardia Nazionale.
GIANCARLO CARTOCCI 49.57.80

Ordine Nuovo; Movimento Studentesco in Giurisprudenza (nazi-maoi-
sti); Avanguardia Nazionale. In Grecia con Merlino. Distribuisce ai fa-
scisti romani i fondi del “Soccorso Tricolore” promosso dal Borghese.

STEFANO DELLE CHIAIE 72.65.21
v. “Vita e opere di Stefano delle Chiaie”.

PIERFRANCO DI GIOVANNI 77.64.87
MSI; Avanguardia Nazionale. Prese parte agli scontri in cui fu ucciso
Paolo Rossi.

FLAVIO CAMPO (illeggibile)
Avanguardia Nazionale (tra i fondatori). Paracadutista, ex-pugile, tra i
più noti squadristi fascisti della capitale. Attualmente impiegato al Mi-
nistero degli Interni.

LORIS FACCHINETTI 72.26.77
Presidente di Europa Civiltà (v.).

PIERLUIGI FIORETTI 80.41.19
Giovane Italia (MSI).

NOEL SALVIN 56.42.03.
MARCO GASPARRI 32.04.46

Giovane Italia; Movimento Studentesco (infiltrato); Giovane Italia.
GRASSO ANTONIO 30.36.56
Noto squadrista soprannominato “il Balilla”.
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SAVERIO GHIACCI 53.67.63
Avanguardia Nazionale (tra i fondatori). Fedelissimo di Delle Chiaie.
Noto squadrista fascista. Attivissimo negli scontri in cui fu ucciso Paolo
Rossi (in una foto degli incidenti lo si vede colpire Rossi con un violen-
to pugno). Più volte interrogato dalla polizia in merito ad attentati di-
namitardi. In Grecia con Merlino.

FRANCO GELLI 75.76.61
B. GIORGI 76…55

G.A.N. di Reggio Emilia (v.)
ALFREDO GOVONI 73.32.13
S… GUJOS 35.63.341
DOMENICO GRAMAZIO 85.86.51

Segretario Giovanile Romano del MSI. Intimo di Giulio Caradonna.
Noto squadrista.

MAURIZIO GIORGI 43.83.430
MSI; Avanguardia Nazionale (tra i fondatori). Presente agli scontri in
cui fu ucciso Paolo Rossi.

ANTONIO JEZZI 34.92.045
Avanguardia Nazionale. Fedelissimo di Delle Chiaie.

FRANCO JAPPELLI 53.44.243
Dirigente giovanile MSI.

FRANCO MORGANTI 48.48.61
MAUROENRICO ENRICO 74.43.83

Avanguardia Nazionale.
ALFREDO MORICONI 68.92.80
LEONARDO MOLINARI 84.47.302
FRANCESCO MANEMI 73.07.96
SANDRO MELUZZI 47.96.70
MARCO MARCHETTI 55.74.305

Ordine Nuovo; Movimento Studentesco (infiltrato); Avanguardia Na-
zionale. In Grecia con Merlino.

SANDRO MALAGOLA 42.06.88
Dirigente giovanile MSI.

LUCIANO LAGO 59.45.37
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BEPI MORBIATO 52.60.636
Avanguardia Nazionale.

ANTONIO MORETTI 77.70.41
IGINO MACRO 76.17.827

Avanguardia Nazionale.
GIOVANNI NOTA 76.15.342
ROBERTO PASCUCCI 83.10.618
ENZO PALASSO 85.66.06
BRUNO PERA 62.24.610

MSI (intimo di Giulio Caradonna); Lotta di Popolo.
GUIDO PAGLIA 31.56.32

Avanguardia Nazionale. Nel Marzo del 1970, all’Università di Roma,
ferì gravemente una studentessa con un mattone.

GUGLIELMO QUAGLIAROTTI 51.27.940
Avanguardia Nazionale.

ALBERTO QUESTA 42.44.896
Avanguardia Nazionale. Presente agli scontri in cui fu ucciso Paolo
Rossi.

ROBERTO PALLOTTO 75.88.589
Avanguardia Nazionale. Fedelissimo di Delle Chiaie. Più volte arresta-
to per attentati dinamitardi.

MIMMO PILOLLI 83.16.403
MSI (dirigente nazionale); Ordine Nuovo: PCd’I (Linea rossa): infiltra-
to nel 1968; Avanguardia Nazionale.

SANDRO PISANO 65.67.923
Ordine Nuovo. È quello a cui Merlino – secondo quanto dichiarato in
un verbale di polizia – passava le informazioni perché le desse a Junio
Valerio Borghese (v.)

CHICCO PAMPHILI 46.15.62
ATTILIO PASQUALINI 42.47.017

Dirigente giovanile MSI.
MAURIZIO PICCETTA 73.12.426
FRANCESCO PUGLIESE 32.74.924
LUIGI PRESENTI 42.89.59
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ERNESTO ROLI 52.61.583
Dirigente giovanile MSI.

CESARE PERRI 42.43.247
Avanguardia Nazionale (tra i fondatori). Fedelissimo di Delle Chiaie;
Ordine Nuovo. In Grecia con Merlino.

TEODORO SILOS-CALÒ 53.64.76
Dirigente giovanile MSI.

ADRIANO ROMUALDI 34.86.35
Dirigente nazionale MSI. Figlio del deputato missino Pino Romualdi.

ANGELINO ROSSI 29.16.14
Noto “picchiatore” fascista. Fratello di Alberto Rossi detto “il Bava”,
capo dei Volontari Nazionali del MSI. I due addestrano in una palestra
del Prenestino le squadre di Caradonna.

FRANCO SPALLONE 62.26.596
Dirigente giovanile MSI.

FRANCO TARANTELLI 47.26.26
Dirigente nazionale MSI.

ADRIANO TILGHER 89.27.481
Avanguardia Nazionale. Teorico del neonazismo.

MASSIMILIANO VON STEIN 31.57.43
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3 - Testo integrale del dossier segreto greco per l’Italia

Il microfilm di questo documento è stato consegnato nell’autunno dei
1969 al giornalista Leslie Finer, ex-corrispondente da Atene del settimana-
le inglese The Observer, da un rappresentante di quei gruppi moderati della
resistenza greca che hanno stretti contatti con elementi filo-monarchici del-
l’apparato burocratico dei regime militare. Varie expertises – fra cui quella
di un alto funzionario dei servizi segreti inglesi – l’hanno giudicato sicura-
mente autentico. L’unico giornale italiano a pubblicarne integralmente il
testo – reso noto una settimana prima degli attentati del 12 Dicembre – è
stato, oltre a l’Unità e a Paese Sera, il settimanale L’Espresso. La stampa
d’“informazione”, in maggioranza, l’ha minimizzato. Da parte del governo
italiano non c’è stata alcuna presa di posizione ufficiale. Il dossier è stato
compilato nel maggio dei 1969 da un agente dei servizi segreti greci (KYP)
in Italia e inviato ad Atene all’agente della CIA Giorgio Papadopulos, pre-
sidente del Consiglio dei Ministri greco. Da Atene una copia ne è stata in-
viata, per conoscenza, all’ambasciatore greco a Roma Pampuras assieme a
questa lettera, firmata dal capo dell’ufficio diplomatico del Ministero degli
Esteri, Michail Kottakis.
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Ministero Affari Esteri, Ufficio dei Ministro.
SEGRETO: da aprirsi soltanto dal sig. Ambasciatore

All’Ambasciata Reale di Grecia a Roma.
Atene, 15 maggio 1969.

Ho l’onore di trasmetterLe qui appresso, per Suo uso personale esclu-
sivo, un rapporto confidenziale inviato al Presidente del Governo ellenico
da una delle nostre fonti in Italia. Vorrà notare, in tal rapporto, che la si-
tuazione in Italia presenta per noi molto interesse e prova che gli eventi si
evolvono in senso molto favorevole per la rivoluzione nazionale. Sua Ecc.
il Presidente ritiene che i difficili sforzi intrapresi da lunga data dal governo
nazionale ellenico in Italia cominciano a produrre frutti. Il Presidente mi
ha incaricato di trasmetterLe innanzi tutto il Suo compiacimento per l’ope-
ra che Lei ha compiuto nel paese in cui è accreditato e di pregarLa inoltre
di continuare la sua azione, rinforzandola al fine di sfruttare le possibilità
che, stando al rapporto, sembrano profilarsi. Infine, mi ha incaricato di far-
Le conoscere il Suo desiderio che d’ora innanzi tanto Lei quanto gli esten-
sori del rapporto aumentiate le vostre precauzioni e occorrendo cessiate
qualsiasi contatto tra di voi, in modo da escludere che si possa individuare
un legame tra l’azione dei nostri amici italiani e le autorità ufficiali elleni-
che. Pensa che d’ora in poi Lei debba indirizzare gli italiani, per tutto quan-
to riguarda i problemi tecnici di aiuto, ai nostri rappresentanti ufficiosi e
che Lei debba cessare qualsiasi contatto che possa pregiudicare la posizio-
ne internazionale del nostro paese.

Obbedientissimo,
per ordine dei Ministro

il Direttore Michail Kottakis
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TESTO DEL RAPPORTO INVIATO A S.E. IL PRIMO MINISTRO.

Capitolo I - Incontri e discussioni con il signor P.99

1. Dopo il suo ritorno da Atene il signor P. ha immediatamente preso
contatto, e ha fatto una relazione dettagliata sul suo viaggio in Grecia, sugli
incontri avuti, nonché sugli accordi conclusi tra Lei e lui, per uso della di-
rezione del Movimento. Ne è scaturita un’ampia discussione, nonché lo
studio delle questioni sopra menzionate. Infine egli ha impartito a ciascu-
no dei suoi collaboratori compiti precisi.

2. Poi, il signor P. ha avuto un incontro con i rappresentanti delle Forze
Armate e ha lungamente analizzato le opinioni del governo ellenico sulle
questioni italiane. A seguito di tali contatti, il sig. P. mi ha ricevuto e mi ha
comunicato i risultati dei suoi sforzi. Desidero sottolineare che il nostro in-
contro ha avuto luogo per iniziativa del sig. P.

3. Il primo argomento da lui trattato è stata la gioia di aver compiuto la
visita in Grecia. Sembra che la visita l’abbia profondamente colpito, e l’im-
pressione perdura tuttora. È stato particolarmente affascinato (sono le sue
parole) «dalla potente e completa personalità del Primo Ministro ellenico».

4. Abbiamo poi trattato la questione dell’azione futura e abbiamo pro-
ceduto a una precisa ripartizione dei compiti. Abbiamo altresì studiato i
mezzi per tenerci in contatto e comunicare in futuro. Infine, ci si è accor-
dati, cosa che risponde peraltro alle istruzioni ricevute, di interrompere i
contatti con le autorità diplomatiche ufficiali in Italia. Per quanto mi ri-
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99 Alcuni giornali lo identificarono nel presidente di Nuova Repubblica, Randolfo
Pacciardi, il quale si era incontrato ad Atene nella primavera del 1969 con il Ministro
degli Esteri greco Pipinelis. Pacciardi smentì e querelò. Nello stesso periodo si era però
recata ad Atene un’altra persona: il redattore del quotidiano romano Il Tempo P. Rauti,
presidente di Ordine Nuovo; molto introdotto negli ambienti militari italiani grazie al
volumetto “Le mani rosse sulle Forze Armate” da lui pubblicato sotto lo pseudonimo
di Flavio Messala; organizzatore, nel marzo del 1968, dei viaggio-premio dei fascisti ita-
liani in Grecia a cui partecipò anche Mario Merlino. Anche P. Rauti querelò un quoti-
diano, Paese Sera, che aveva timidamente ipotizzato rapporti tra lui e i colonnelli greci.



guarda trasmetterò d’ora in poi i miei rapporti secondo la via indicata, uti-
lizzando la via diplomatica per i soli messaggi di grande urgenza, e ciò
quando mi sarà totalmente impossibile usufruire della nuova strada.

5. Per quanto riguarda i contatti con i rappresentanti dell’Esercito e
della Gendarmeria,100 il sig. P. mi ha riferito che la maggior parte dei suoi
suggerimenti sono stati accettati. Il solo punto di disaccordo riguarda la
fissazione delle date precise e della azione, come Lei ha proposto. E ciò
perché, secondo gli italiani, essi si trovano sul piano organizzativo a un li-
vello basso, poiché i loro sforzi sono appena cominciati, e altresì certe ini-
ziative del centro-sinistra italiano, che tende a consolidare la sua posizione.

6. Una delle misure del governo italiano riguarda la decisione di creare
unità militari di facile dislocamento, specializzate nell’affrontare le mani-
festazioni popolari cittadine.101

I nostri amici ritengono che il governo desideri provare con tale deci-
sione a taluni elementi della vita pubblica italiana che esso è pronto a pren-
dere disposizioni più drastiche per mantenere l’ordine. I nostri amici riten-
gono che tali misure siano superficiali e che non eserciteranno alcuna in-
fluenza sull’opposizione.

7. Le informazioni di cui sopra mi sono pervenute dopo il ritorno del
sig. P. da Atene ed è per questa ragione che le menziono nel presente rap-
porto. Peraltro, alla luce di tali informazioni e delle istruzioni portate dal
sig. P. da Atene, bisognerebbe, credo, modificare un poco il primitivo pia-
no. Il lavoro preparatorio già è cominciato; nel prossimo rapporto La terrò
informata dello sviluppo dei lavori.

8. Ma sono già in grado di riferire che qui l’opinione prevalente è che
l’intenso sforzo d’organizzazione deve cominciare con l’Esercito. Ciò risul-
ta dall’incontro dei sig. P. con i rappresentanti delle Forze Armate italiane.
È stato acquisito che i metodi utilizzati dalle Forze Armate elleniche hanno
dato risultati soddisfacenti: perciò vengono accettati come base per l’azio-
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100 È il termine greco con il quale viene indicata l’Arma dei Carabinieri.
101 L’argomento fu oggetto di discussioni riservate tra il Ministro degli Interni Resti-
vo, il capo della polizia Vicari e il capo dei carabinieri Forlenza, nei giorni successivi
all’eccidio di Battipaglia. Esso non fu mai reso noto ufficialmente.



ne italiana. Alcuni interlocutori del sig. P. ritengono che nella realtà italia-
na tali metodi susciteranno qualche problema poiché l’esercito italiano
non ha la tradizione dell’esercito greco nel creare organizzazioni segrete.
Però, anche i sostenitori di questa tesi affermano che le informazioni da
noi fornite sono utilissime ed è in base a tali informazioni che hanno intra-
preso l’elaborazione dei loro metodi.

Paragrafo B.
La nostra proposta riguardante un’offensiva su più fronti contro il PSI

(partito socialista italiano) è stata accettata all’unanimità. Ho peraltro det-
to che un’offensiva di propaganda aperta, analoga a quella che aveva avuto
luogo in Grecia contro l’Unione di Centro, non è possibile per il momento
anche se si dispone di una gran parte della stampa di qui. Essi non possono
ancora valutare con precisione l’effetto di una simile offensiva sul pubbli-
co. La maggior parte si è dichiarata concorde con l’opinione che una tale
campagna propagandistica dovrebbe essere lanciata solo poco prima
dell’offensiva rivoluzionaria.

Paragrafo C.
1. Per quanto riguarda la Gendarmeria italiana, il sig. P. mi ha detto

che i suoi rappresentanti hanno studiato con grande interesse la sua pro-
posta. Essi sono stati profondamente impressionati dalle informazioni sul
ruolo assunto dalla polizia militare ellenica nella preparazione della rivolu-
zione. Hanno accettato unanimemente la Sua opinione che in Italia soltan-
to la Gendarmeria potrebbe assumersi analogo compito.

2. Si è parlato anche dei preparativi compiuti finora. Il sig. P. ha fatto
loro conoscere la Sua opinione sulla necessità di una immediata azione
contro la stampa e in ispecie contro quei giornali che sono sotto il control-
lo comunista. Ha insistito sull’importanza fondamentale da Lei accordata
a questo problema. In particolare ha trasmesso le opinioni del sig. Ladas102
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102 Si tratta di Giorgio Ladas, segretario generale del Ministero dell’interno greco e
Presidente della Giunta. Era a capo della gendarmeria militare al tempo del colpo di
Stato. Il suo braccio destro è l’agente del KYP Costantino Plevris, intimo amico di P.



che richiama la loro attenzione sul fatto che non bisognerà consentire alla
stampa di distruggere la loro azione con rivelazioni e informazioni, azione
che è il frutto di una lunga, difficile, attività pianificata. Infine il sig. P. ha
trasmesso dettagliatamente il punto di vista del comando “diretto” della
polizia militare secondo le informazioni tratte dalla nostra esperienza. Tut-
ti i rappresentanti della Gendarmeria italiana hanno convenuto che tale
comando “diretto” costituisca un fattore essenziale di successo.

A parere loro, occorre che in seno alla Gendarmeria italiana si operi in
modo che il comando supremo sia in grado di dare ordini che possano
giungere direttamente fino al più basso livello.

Capitolo II – Azione concreta

A. Le azioni la cui realizzazione era prevista per epoca anteriore non
hanno potuto essere realizzate prima del 20 aprile. La modifica dei nostri
piani è stata necessaria per il fatto che un contrattempo ha reso difficile l’ac-
cesso al padiglione FIAT. Le due azioni hanno avuto un notevole effetto.103

B. I nostri amici organizzano per il 10 maggio a Roma una pubblica ma-
nifestazione. Prenderà la parola il sig. Turchi.104 Ho fatto un dettagliato
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Rauti e presidente del movimento neonazista greco 4 Agosto nella cui sede di Atene,
nel marzo del 1968, si incontrò con Mario Merlino e con altri fascisti di Ordine Nuovo
e di Avanguardia Nazionale.
103 Si tratta degli attentati dinamitardi eseguiti il 25 aprile 1969 a Milano, al padiglio-
ne FIAT della Fiera Campionaria e all’Ufficio Cambi della Stazione Centrale. Nel mar-
zo del 1970 i difensori degli anarchici che in seguito alle indagini condotte dal commis-
sario aggiunto Luigi Calabresi erano stati identificati come gli esecutori (i coniugi Cor-
radini, indicati come i mandanti, furono rilasciati dopo sette mesi di carcere per “man-
canza di indizi a carico”) chiesero al magistrato inquirente che il testo del “dossier gre-
co”, accompagnato da una perizia che ne, affermava l’autenticità, fosse allegato agli atti
dell’istruttoria. Il magistrato, dottor Antonio Amati, rifiutò. Dopo 13 mesi gli anarchici
sono ancora in carcere in attesa di processo.
104 La manifestazione ci fu. Tra i vari oratori intervenne il deputato del MSI Luigi
Turchi.



rapporto su quest’ultimo nel mio ultimo rapporto. Egli ha l’intenzione di
esaltare gli obiettivi delle realizzazioni e i leader della rivoluzione ellenica
e di terminare il suo discorso con degli evviva a loro favore. Desidero di
nuovo sottolineare che malgrado il sig. Turchi non faccia parte della nostra
organizzazione egli si è più volte espresso in senso favorevole a noi. I nostri
amici qui lo considerano uomo degno di totale fiducia.

C. Per quanto riguarda il mondo studentesco, ritengo che esistano con-
dizioni favorevoli, capaci di dare buoni frutti in un prossimo futuro. Spero
di potere, tra brevissimo tempo, sottoporLe un rapporto dettagliato sul
problema studentesco.

D. 1. Per quanto riguarda la stampa non sarei troppo soddisfatto. At-
tualmente oltre a Il Tempo, ho continui contatti con Il Giornale d’Italia.105

Penso di essere in grado di ottenere su questi due giornali la pubblicazione
di qualunque materiale che il governo nazionale giudicasse utile. Credo
però che un invito, rivolto a un redattore di ciascuno di questi due giornali
(come avevo già suggerito in passato) avrebbe benefici effetti e facilitereb-
be assai il nostro lavoro.

2. Allo scopo di assecondare i miei sforzi nei confronti della stampa il
sig. P. ha promesso di presentarmi a taluni redattori di sua conoscenza.

E. Chiudendo il presente rapporto, mi sia lecito sottolineare che consi-
dero indispensabile che la Grecia continui nel suo aiuto morale e materiale
e nell’elargire consigli per lo sviluppo dei gruppi di azione. Mercé un au-
mento di aiuto, sarebbe possibile ottenere risultati migliori rispetto al pas-
sato e ciò poiché le presenti condizioni sono più favorevoli, dato che l’op-
posizione al governo di centro-sinistra è in costante aumento in tutti gli
strati della società italiana: parallelamente aumenta il numero dei cittadini
che, sul piano estero, auspicano il miglioramento delle relazioni con la
Grecia e, sul piano interno, desiderano ordine e tranquillità.
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105 Di proprietà del petroliere-editore Attilio Monti.



4 - Giudizi e interventi di parlamentari

Questa inchiesta compare mentre è annunciata l’archiviazione della
istruttoria sulla morte tanto tragica quanto “misteriosa” dell’anarchico Pi-
nelli; mentre, sei mesi dopo, si rivelano nuovi nomi di spie pagate dalla po-
lizia, quali supertestimoni nel “tenebroso affare” delle bombe di Milano e
di Roma. È proprio grazie a questa coincidenza che essa vede esaltato – an-
che se non c’era bisogno – il suo carattere di accusa diretta e pesante, di
denuncia coraggiosa delle responsabilità non solo politiche ma anche ma-
teriali che stanno dietro quei fatti.

Qui non è solo ricostruito il clima in cui essi hanno potuto maturare,
ma sono indicati con precisa documentazione gli ambienti in cui le provo-
cazioni sono state ordite, i settori dell’apparato dello stato che le hanno re-
so possibili e tuttora le sostengono, le forze politiche che le hanno coperte
e continuano a coprirle.

Gran parte dell’inchiesta è dedicata alle organizzazioni neofasciste, alle
loro imprese terroristiche, alle loro attività provocatorie. Ma non può e
non deve sfuggire che l’esistenza stessa di questa immonda fungaia a 25 an-
ni dalla guerra di liberazione antifascista denuncia non un limite ma una
sostanziale anomalia di questo regime democratico. Il teppismo, lo squa-
drismo, il terrorismo fascista prosperano immuni all’interno di un sistema
statale e di governo di cui costituiscono una componente organica. È lo
stato di classe che li secerne come prodotti della propria decomposizione.
Proliferano ai vari livelli degli apparati repressivi di cui costituiscono pro-
paggini simbiotiche, più o meno parassitarie. Ne consegue la totale illuso-
rietà di una linea antifascista la quale si proponga di ripulire l’albero della
democrazia dai frutti marci e dai rami secchi per renderlo illibato e presen-
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tabile in nome di un inattuato e ormai inattuabile (e anacronistico) model-
lo costituzionale.

Ne consegue la contraddittorietà e l’impotenza di una strategia di for-
ma democratica dello stato, per esempio attraverso l’istituzione dell’istitu-
to regionale, che mantiene fuori campo i centri del potere di classe e infa-
ticabilmente si sforza di tessere e di ricomporre alleanze interclassiste al-
l’interno di quel sistema di alleanze che servono solo a prolungare equivoci
e precari equilibri.

Alla “strategia della tensione”, che non è necessariamente una strategia
del colpo di stato a breve scadenza, non vale rispondere con una linea di-
fensiva e di contenimento (unità antifascista + riforme democratiche), oc-
corre un’alternativa di classe e di potere capace di unificare il movimento
di lotta e di stimolare il più alto grado di coscienza politica di massa.

Le lotte degli anni 1968-1969 avevano creato, per la prima volta dopo
il 1945, la base reale su cui costruire tale alternativa. E mancata la forza po-
litica capace di indicarla e di costruirla. Questa è la lezione dei sei mesi tra-
scorsi dal dicembre 1969 (attentati di Milano e di Roma, chiusura delle
grandi lotte operaie) al giugno 1970 (derisorio “sbocco politico” nelle ele-
zioni regionali).

Questa è anche la lezione che si ricava da questa inchiesta sui retrosce-
na del processo di “normalizzazione” ormai in corso pure nel nostro pae-
se, ma una lezione non accademica, un coraggioso richiamo alla continua-
zione della lotta, una lucida indicazione degli obiettivi strategici che il mo-
vimento deve porsi per fondare un’alternativa: l’attacco ai centri del potere
di classe, l’“attualità” della loro distruzione. In questo senso l’inchiesta,
che è frutto del lavoro dei militanti di alcuni gruppi della sinistra extrapar-
lamentare, potrà costituire un momento e uno strumento di quel processo
di unificazione al quale con la mia adesione intendo dare un modesto con-
tributo, sia come militante rivoluzionario, sia come membro di quelle isti-
tuzioni parlamentari delle quali è più che matura una radicale demistifica-
zione in senso leninista.

Aldo Natoli
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Sulle assurdità, le incongruenze, le contraddizioni, le nullità processua-
li con cui l’istruttoria sugli attentati di Milano e Roma del dicembre 1969
è stata condotta, molto già è stato scritto: merito del testo qui presentato è
quello di aver riordinato gli elementi già disponibili e di averne aggiunti
moltissimi inediti, sì da fornire un quadro impressionante delle responsa-
bilità ai vari livelli in questa vicenda. Qualche considerazione è invece op-
portuno fare sul quadro politico nel quale sono accaduto gli avvenimenti.

Non c’è dubbio che gli attentati si inquadrano in uno dei periodici di-
segni di ripresa autoritaria che tenta la classe dirigente italiana, magari sol-
lecitata da forze esterne. All’origine c’è la svolta a sinistra data dalle elezio-
ni del 1968, che segnano una sconfitta del “grande disegno” di chi pensava
a una grossa forza socialdemocratica capace di condizionare la vita italia-
na. Nascono così una serie di manovre che vanno dal “disimpegno” prima
alla nuova scissione socialdemocratica dopo, onde provocare una crisi che
prepari al momento opportuno la rivincita elettorale e lo spostamento a
destra dell’asse politico. Invece le lotte operaie e l’unità sindacale annun-
ciano nuovi spostamenti a sinistra: occorre allora preparare nel paese un
clima in cui possa inserirsi uno scioglimento anticipato delle Camere per
ripetere l’operazione che riuscì a De Gaulle nel giugno 1968, a poche set-
timane dagli scontri di maggio.

L’aggressione della polizia alla pacifica manifestazione di Milano del 19
novembre, in cui trovò la morte lo sfortunato agente Annarumma, costitui-
sce obiettivamente un passo in questa direzione, e quella morte sarà sfruttata
da più parti proprio per preparare quel clima: il telegramma del presidente
della Repubblica ne è purtroppo un documento. «Nessuno è tanto pazzo da
dar la colpa degli attentati al presidente Saragat», ha scritto l’Observer e noi
siamo assolutamente d’accordo. Ma nemmeno il presidente Gronchi, quan-
do diede l’incarico a Tambroni voleva le giornate sanguinose del luglio 1960,
e neppure il presidente Segni quando si opponeva al centro-sinistra, perché
ossessionato soprattutto dalla spesa pubblica che secondo lui minacciava la
stabilità della lira, preparava coscientemente un colpo di Stato del generale
De Lorenzo. Purtroppo fra i disegni politici dei presi- denti e la loro attua-
zione c’è di mezzo una catena di esecutori e anche di profittatori che hanno
spiccate inclinazioni per certi metodi non del tutto ortodossi.
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Le conclusioni che vogliamo trarre da queste note affrettate sono es-
senzialmente due. La prima è che chi cerca di andare contro l’avanzata de-
mocratica di cui la società italiana ha urgente bisogno, e sogna battute
d’arresto o addirittura ritorni indietro, rischia di assumersi le più gravi re-
sponsabilità perché mette in moto una serie di reazioni a catena che sfug-
gono al suo controllo e in cui procuratori generali e leggi fasciste, missini
e nostalgiche “associazioni d’arma”, funzionari di polizia e giornalisti rea-
zionari, padroni non rassegnati e politici delusi, generali dei carabinieri e
servizi segreti, CIA e Pentagono, insieme concorrono, senza previe intese
e magari senza conoscersi, non volendo neppure le stesse cose precise, ma
tutti proclamando di agire in nome della legge e dell’ordine, a portare l’I-
talia sull’orlo dell’abisso.

La seconda riguarda noi. Quel poco di democrazia che abbiamo con-
quistato con la Resistenza è stato in gran parte logorato nel corso di questi
25 anni. Oggi c’è in Italia una forte ripresa democratica: badiamo a non
commettere un’altra volta gli stessi errori. Non è appagandoci di parole, e
tanto meno cedendo ai ricatti e alle minacce, ma accrescendo la nostra for-
za e andando avanti, che possiamo consolidare le conquiste dell’autunno e
prepararne di nuove.

Lelio Basso
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La fitta catena di attentati terroristici, che ha segnato tutto il corso del
1969 e che è culminata nella strage di Milano, resta una pagina oscura e in-
quietante nella vita del nostro Paese. A tanti mesi di distanza da fatti dram-
matici e gravi, come la morte dell’agente di PS Annarumma, le bombe nel-
le banche di Milano e di Roma, la morte del “testimone” Pinelli, né le in-
dagini della polizia né le istruttorie della magistratura hanno indicato all’o-
pinione pubblica una una “verità” precisa e persuasiva. Sono rimasti e si
sono fatti anzi più pesanti gli interrogativi, sugli autori materiali, gli ispira-
tori e i mandanti di vicende coinvolgenti non solo per la loro obbiettiva
tragicità, ma perché esse sono state occasione e pretesto di una sfrenata
campagna d’allarme e di intimidazione e, più a fondo, di una manovra vol-
ta a spostare a destra tutta la situazione politica italiana.

Qui è lo scandalo non tollerabile. E per questo deve essere positivamen-
te apprezzato ogni contributo che riesca a gettare un po’ di luce sulla lunga
serie di provocazione e di attentati che in effetti, quale che sia la loro ori-
gine, si sono rivolti contro il movimento dei lavoratori e la democrazia re-
pubblicana. Per questo io credo che il Parlamento, come ha proposto il
Partito comunista, debba sentire il dovere a questo punto di procedere a
un’inchiesta che vada a fondo e consenta di spezzare e dissolvere una trama
che ha pesato come per tanti segni è evidente, e che continua a pesare sulla
democrazia italiana, sulle sue possibilità di sviluppo e di rinnovamento.

È un fatto, e di importanza decisiva, che quelle forze politiche che ave-
vano pensato di poter beneficiare, a dicembre prima e il 7 giugno poi, an-
che della emozione e della preoccupazione della opinione pubblica in se-
guito alle bombe e ai morti di Milano per provocare un “tornante” conser-
vatore, una sterzata a destra, hanno fallito i loro calcoli. L’esito delle ele-
zioni del 7 giugno è stato in questo senso una vittoria della democrazia con-
tro il “partito dell’avventura” contro il lungo tentativo, in cui si sono osti-
nati i gruppi dirigenti della DC e del PSU, di avere una rivincita nello spo-
stamento a sinistra dal maggio 1968, di bloccare le spinte e le conquiste so-
ciali dei lavoratori, le rivendicazioni di riforma, di partecipazione, di potere
che emergono dalle masse popolari, dalle classi lavoratrici, dai giovani.

Il proposito e il tentativo di un riflusso, di una sterzata a destra sono
stati battuti. Ma ciò non può far dimenticare né oscurare i fermenti vele-
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nosi, le sollecitazioni, le suggestioni reazionarie che vi sono nel nostro Pae-
se le macchinazioni antidemocratiche che in Italia e fuori d’Italia possono
essere nascoste, sotto l’insegna dell’anticomunismo, della difesa dell’ordi-
ne o della sicurezza atlantica, l’attivizzazione e la disponibilità mercenaria
di gruppi e formazioni di destra, reazionarie e fasciste.

Due conseguenze mi sembra debbono essere tratte: la prima e la co-
scienza del vigore e delle possibilità dello schieramento democratico anti-
fascista; la seconda è l’efficienza, più che mai viva e attuale, dell’unità delle
forze operaie democratiche, di sinistra su una precisa linea di sviluppo del-
la democrazia, di trasformazione della società italiana, di salvaguardia
dell’indipendenza nazionale della autonomia politica del nostro Paese. E
un momento non trascurabile di questa lotta è l’impegno a far luce sui fatti
di provocazione e di sangue del 1969, a individuarne i responsabili, a col-
pirli senza esitazione.

Alessandro Natta
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L’indignazione popolare sollevata dall’annunciata chiusura così sbriga-
tiva dell’inchiesta sulla fine drammatica e tanto sospetta di Pinelli ha dato
forza alla convinzione che occorresse dare alla opinione pubblica garanzie
sicure anche fuori dell’ordinario, sulla condotta assolutamente disinteres-
sata della indagine su un caso così grave che finiva per mettere in gioco la
legalità democratica del nostro regime giuridico.

Polizia politica, polizia giudiziaria e non poche procure hanno seguito
nei mesi caldi un indirizzo repressivo aperto alla speculazione elettorale
già in corso dei cosiddetti partiti dell’ordine. I gruppi parlamentari del
Partito comunista incaricati di studiare e preparare una proposta d’inchie-
sta parlamentare si rifanno al caso del disgraziato agente di polizia Anna-
rumma morto durante una dimostrazione a Milano: morte probabilmente
accidentale che fu utilizzata nel modo più sfacciato contro i comunisti pri-
ma ancora che contro gli estremisti.

Ma il mistero politico che sta dietro gli attentati di Milano è più grave.
Non si sa se potrà essere chiarito, viste le inutili indagini che si dicono con-
dotte sinora. Ma se ne devono chiaramente riconoscere i connotati. Vi so-
no alcuni dati di fatto ben orientativi: la scelta degli obiettivi milanesi (in
prima linea la COMIT) e romani (in prima linea il Vittoriano), la qualità
dei mezzi esplosivi impiegati, la quantità dei mezzi finanziari. Un piano po-
litico, non anarchico, destinato a produrre profonde reazioni pubbliche,
governative, eventualmente paramilitari. E un piano di cui si potesse facil-
mente far ricadere la responsabilità sulle spalle degli anarchici, come infal-
libilmente è avvenuto. Quale torbido ambiente può avere ideato questo
piano e dati i mezzi, e a profitto di chi? Questo libro è utile strumento di
conoscenza che propone una risposta a questi interrogativi.

Ferruccio Parri
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Appendice II
Come lo stato si assolve

Fra tragedie e involontario humor nero, ecco una cronologia essenziale sui
principali “misteri d’Italia” dall’uscita del libro Strage di stato a oggi

22 luglio 1970: attentato al treno Freccia del Sud: 7 morti e 139 feriti a
Gioia Tauro. Classificato come disastro colposo (dei ferrovieri) ma nel
1995 finirà sotto processo un mafioso pentito con due parlamentari ex
missini e ora di Alleanza Nazionale (Aloi e Meduri) più altri esponenti di
destra e ’Ndrangheta.

8 dicembre 1970: i congiurati sono pronti ma all’ultimo minuto il gol-
pe, capitanato dal fascista Junio Valerio Borghese è bloccato.

12 dicembre 1970: manifestazione a Milano contro la “strage di Stato”;
un candelotto lacrimogeno della polizia uccide lo studente Enzo Santarel-
li.

5 marzo 1971: una riunione della P2 (di cui allora nulla si sapeva) trac-
cia le linee guida di un governo “autoritario”.

13 aprile 1971: il giudice di Treviso Giancarlo Stiz emette mandati di
cattura contro 3 neofascisti veneti (Freda, Ventura e Aldo Trinco) fra l’al-
tro per gli attentati dell’aprile e agosto 1969.

Novembre 1971: il procuratore milanese Luigi D’Espinosa promuove
un’indagine sulla ricostituzione del partito fascista in tutta Italia, indagando
anche sui massimi dirigenti dell’allora MSI e incriminando (nel luglio 1975)
Almirante e altri 41 deputati e senatori missini; altra inchiesta che si scio-
glierà come neve al sole (se qualcuno avesse bisogno di cercare una spiega-
zione ricordi, a esempio, che l’anno successivo il presidente della repubbli-
ca, il dc Giovanni Leone, sarà eletto con i voti determinanti dei missini).
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Febbraio 1972: inizia a Roma il processo “contro Valpreda”; il 6 marzo
viene bloccato con il pretesto del trasferimento a Milano “per competen-
za”. Sempre in febbraio un episodio significativo quanto gelosamente na-
scosto: lo scioglimento dell’intero comando della Terza Armata, ritenuto
completamente “infiltrato” da fascisti irriducibili.

4 marzo 1972: Stiz fa arrestare Pino Rauti con l’accusa d’essere coin-
volto nell’attività eversiva di Freda e Ventura.

21 marzo 1972: Stiz invia da Treviso gli atti sui fascisti Freda e Ventura
al suo collega milanese D’Ambrosio (che il 24 aprile scarcererà Rauti); il
28 agosto contro i due vengono emessi mandati di cattura per strage. Dun-
que ci sono ora 2 diverse (e politicamente opposte) indagini su piazza Fon-
tana.

31 maggio 1972: a Peteano (Gradisca d’Isonzo) esplode una bomba uc-
cidendo 3 carabinieri. È l’unica indagine su una strage degli anni ’70 che
si chiuderà con una condanna.

13 ottobre 1972: “per motivi di ordine pubblico” (ovvero la campagna
della sinistra contro i fascisti) il processo di piazza Fontana è strappato al
giudice milanese dalla Corte di Cassazione e va a Catanzaro.

30 dicembre 1972: Valpreda e gli altri anarchici sono rimessi in libertà.
15 gennaio 1973: Marco Pozzan, fedelissimo di Freda, viene fatto espa-

triare dal SID.
7 aprile 1973: preso sul fatto il fascista Nico Azzi (la bomba gli scoppia

fra le gambe) mentre prepara un attentato sul treno Genova-Roma, riven-
dicata con volantini e quotidiani della sinistra extraparlamentare che aveva
addosso; più chiaro di così il meccanismo della provocazione non poteva
essere!

9 aprile 1973: Guido Giannettini, “agente Z”, viene fatto espatriare dal
SID.

17 maggio 1973: il sedicente anarchico Gianfranco Bertoli (ma molti lo
accusano d’essere stato legato a “Ordine nuovo”) lancia una bomba con-
tro la questura di Milano: 4 morti e 40 feriti.

23 novembre 1973: cade a Marghera l’aereo militare “Argo 16” (morti i 4
membri dell’equipaggio); una vicenda che allora non insospettisce alcuno ma
che rispunterà alla fine degli anni ’80 nelle indagini del giudice Mastelloni.

205

La strage di Stato



Nell’ottobre 1973 viene scoperta la rete della “Rosa dei venti”; è una
delle tante inchieste (alcune animate da serie intenzioni, altre a puro scopo
fumogeno) di quegli anni contro gruppi militari o paramilitari fascisti; que-
sta, dopo aver sfiorato 2 generali e 3 colonnelli, uomini dei Servizi nonché
l’industriale Andrea Maria Piaggio, finirà nel consueto tritacarne magistra-
tura/pressioni politiche e dunque si chiuderà in sostanziale burletta.

26 gennaio 1974: in coincidenza con l’arresto di Vito Miceli, capo del
SID, corrono voci d’un golpe che poi si riproporranno in più occasioni fra
il 1974 e il 1975: non erano solo avvertimenti o “rumor di sciabole”.

18 marzo 1974: nello stesso giorno inizia a Catanzaro la seconda fase
del “processo Valpreda” mentre da Milano arriva il rinvio a giudizio per
Freda e Ventura.

18 aprile 1974: ancora la Corte di cassazione strappa l’inchiesta “Fre-
da-Ventura” al giudice D’Ambrosio e l’unifica con il processo di Catanza-
ro.

28 maggio 1974: in piazza della Loggia a Brescia scoppia una bomba
durante una manifestazione antifascista: 8 morti e quasi 100 feriti. Tutte le
tracce portano ai fascisti eppure nessuna sentenza li troverà colpevoli. Due
giorni dopo vicino Rieti si scoprirà casualmente (nella sparatoria rimane
ucciso il fascista Giancarlo Esposti dei Mar) che si preparava un’altra stra-
ge per il 2 giugno.

19 giugno 1974: Giulio Andreotti, ministro della Difesa, rivela in un’in-
tervista che Giannettini è un agente del SID e che Giorgio Zicari, giorna-
lista al Corriere della sera è un informatore.

4 agosto 1974: nei pressi della stazione di san Benedetto-val di Sambro
(Bologna) esplode una bomba sul treno Italicus: 12 morti e 48 feriti; ma la
strage doveva essere ben più tragica perché il timer era mirato per esplo-
dere in galleria. Anche qui le indagini faranno solo volare qualche straccio.

Novembre 1974: con Vito Miceli, ex-capo del SID (dal 18 ottobre 1970
al 1° luglio 1974), arrestato dai giudici padovani (le accuse: occultamento
di prove, complicità con i fascisti, cospirazione) il 31 ottobre si rafforzano
le voci d’un golpe nel ponte d’inizio mese (dunque con le fabbriche chiu-
se); magari in coincidenza con il viaggio romano di Henry Kissinger, il
quale avrà pur preso un “premio Nobel della pace” per il Medio Oriente
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ma altrettanto certamente è fra i principali artefici del golpe in Cile, l’anno
prima, contro il democraticamente eletto Salvador Allende.

27 gennaio 1975: inizia il processo “unificato” (cioè ad anarchici e fa-
scisti) di Catanzaro.

Nel maggio 1975 entra in vigore la “legge Reale”, in teoria contro cri-
minalità e terrorismo, in pratica una specie di assoluzione preventiva all’u-
so di armi da fuoco da parte delle “forze dell’ordine” (le quali comunque,
solo fra il gennaio 1948 e il settembre 1954, avevano ucciso 70 persone e
ne ferirono 5.104 durante manifestazioni politiche o sindacali). Con il pas-
sare del tempo sarà sempre più evidente che la legge Reale ripristina/legit-
tima di fatto la pena di morte in Italia; chi volesse scorrere il lungo elenco
dei morti oltretutto scoprirebbe che è minimo il numero di terroristi o pe-
ricolosi gangster uccisi in conflitti a fuoco mentre tantissimi sono i piccoli
ladruncoli assassinati (magari alle spalle), le persone che non si sono fer-
mate (o non hanno visto) un posto di blocco, che manifestavano pacifica-
mente o vengono colpite per sbaglio. Ma queste statistiche non interessa-
no, così nel febbraio 1990 passerà sotto sostanziale silenzio 625, libro bian-
co sulla legge Reale, a cura del “centro d’iniziativa Luca Rossi” che raccon-
ta (l’elenco purtroppo è certamente incompleto) 625 assassinati o grave-
mente feriti: da Achille Floris a Nuoro il 7 giugno 1975 a Giuseppe Bron-
zetti il 29 giugno 1989. In quell’elenco, al numero 438, c’è anche Luca
Rossi, giovane militante di Democrazia Proletaria, ucciso “per sbaglio” dal
poliziotto (della DIGOS) Pellegrino Policino che, fuori servizio, interviene
in una lite e sparando ad altri colpisce Luca che passava di lì.

27 ottobre 1975: il giudice D’Ambrosio chiude l’inchiesta sulla morte
di Pinelli: “malore attivo”, tutti prosciolti.

Maggio/giugno 1976: mandati di cattura per cospirazione golpista con-
tro Edgardo Sogno (si saprà poi: tessera P2 numero 2070 codice E1979,
fascicolo 0786), Randolfo Pacciardi, il DC Filippo De Jorio e indagini an-
che su Luigi Cavallo e molti altri “fascisti in camicia bianca” che muovono
i fili dei cosiddetti “Comitati di resistenza democratica” e di altre strutture
che quantomeno dal 1970 collegano destra democristiana, fascisti, indu-
striali e ambienti militari; anche quest’inchiesta – occorre dirlo? – si dissol-
verà in una nuvola di fumo.
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23 novembre 1977: al processo di Catanzaro per piazza Fontana viene
condannato (ma subito rimesso in libertà) il generale Saverio Malizia, con-
sulente del ministro della Difesa, per falsa testimonianza; sarà poi assolto
il 30 luglio 1980.

23 febbraio 1979: condanna all’ergastolo per Freda, Ventura e Giannet-
tini (fascista ma anche uomo dei servizi segreti), assoluzione per Valpreda
e gli anarchici. Ma Freda è già sparito (dal 1 ottobre 1977 è in Costarica,
verrà riarrestato 3 anni dopo) e poco prima della sentenza si dilegua (in Ar-
gentina) anche Ventura. Lievi condanne (4 e 2 anni) anche agli uomini dei
Servizi, il capitano Antonio La Bruna e il generale Gianadelio Maletti.

27 giugno 1980: si inabissa a Ustica il DC-9 Itavia: 81 morti. Fu proba-
bilmente un atto di guerra (nel corso d’un assalto a un aereo libico?) o un
“errore” militare; di certo Servizi, comandi dell’Aeronautica, governi sape-
vano e proprio per questo depistarono.

2 agosto 1980: scoppia una bomba alla stazione di Bologna: 85 morti e
decine di feriti: come si sa, dopo lunghe vicende giudizi arie, processi an-
nullati e rifatti, si finirà con un sostanziale “tutti assolti” per i Servizi e con
discusse condanne solo per i fascisti Mambro e Fioravanti (killer crudeli
ma tutto sommato “pesci piccoli” nel panorama dell’eversione).

Nel 1981 viene alla luce la loggia massonica segreta “P2” di Licio Gelli;
fra gli iscritti giornalisti, generali, politici, magistrati, uomini dei Servizi e
un tal Silvio Berlusconi (con il numero 1816, codice E1978. Gruppo 17,
fascicolo 0625). Iniziano vicende processuali e parlamentari – che qui non
proviamo neanche a riassumere – ma che, in buona sostanza, si conclude-
ranno con l’ennesima assoluzione politico/giudiziaria il 16 aprile del 1994.
Dunque tribunali e Parlamento, più qualche raro giornalista curioso, han-
no perso tempo al solito (cosa andavate a pensare?): nessuno congiurava
contro le istituzioni democratiche.

20 marzo 1981: la sentenza di secondo grado assolve tutti – dunque an-
che i fascisti – gli imputati per la strage di piazza Fontana; e già che c’è, di-
mezza le pene a Maletti e La Bruna.

24 agosto 1981: la Commissione inquirente archivia le accuse contro
Andreotti, Rumor, Tanassi e Zagari (ministri della Difesa a turno) come
complici dei molti “depistaggi” del SID. Figurarsi.
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11 giugno 1982: la Corte di Cassazione annulla la sentenza d’appello
per piazza Fontana e dispone un nuovo processo a Bari (escludendo solo
Giannettini) il quale decreterà – il l° agosto 1985 – l’assoluzione definitiva
per tutti gli imputati e ridurrà ancora le pene a Maletti e La Bruna. Ci sono
ancora strascichi giudiziari (nel 1987) contro i fascisti Delle Chiaie e Fa-
chini ma i due sono assolti (il 20/2/89) con sentenza poi confermata in ap-
pello (il 5/7/91).

23 dicembre 1984: il rapido 904 è squarciato da una bomba: 16 morti
e 200 feriti. Fu un delitto di fascisti e camorra? Al solito i processi si con-
traddicono: per una Cassazione, presieduta dal solito Corrado Carnevale
(quello che assolve i mafiosi e raddoppia le condanne ai compagni) che
proscioglie, ci sarà nel marzo 1991 una successiva condanna all’ergastolo
inflitta al solo Massimo Abbatangelo, deputato dell’allora MSI; pare poco
credibile che abbia fatto tutto da solo.

27 gennaio 1987: la prima sezione della Cassazione, presieduta da Cor-
rado Carnevale (guarda un po’ chi si rivede) respinge i ricorsi e conferma
la sentenza barese d’assoluzione per piazza Fontana.

Nel 1988 il giudice milanese Salvini, durante le indagini sul gruppo fa-
scista “La Fenice”, trova elementi che sembrano portare verso la strage di
piazza Fontana; inizia un lavoro di controllo anche su carte e bobine dei
servizi segreti. Nel gennaio 1989 apre una nuova inchiesta, che arriva a co-
noscenza dei giornalisti solo nel novembre 1991.

2 agosto 1990: alla Camera dei deputati, il presidente del Consiglio An-
dreotti fa sapere che fornirà entro 60 giorni i documenti sulla “struttura
parallela e occulta che avrebbe operato all’interno dei servizi segreti”; sta
per arrivare la bufera Gladio (cui accenneremo soltanto in questa sintetica
cronologia).

3 agosto 1990: alla commissione parlamentare sulle stragi Andreotti
nega tutto anche che Rudolph Stone, capo della CIA in Italia, fosse iscritto
alla loggia P2 con il numero di tessera 2183, fascicolo 0899, come invece è
noto.

18 ottobre 1990: Andreotti invia il documento promesso in agosto sul
“cosiddetto SID parallelo, il caso Gladio”. Successivamente la “commis-
sione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo e le stragi” deciderà d’inclu-
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dere Gladio nelle sue indagini: i documenti confermeranno il quadro po-
litico noto (Dc, fascisti e Usa al centro di ogni trama) ma si confermerà an-
che che i manovratori di filo sono intoccabili. Al solito iniziano i depistaggi
(nel febbraio 1995 un colonnello dei Servizi verrà arrestato appunto per
questo), i tempi lunghi conditi da belle parole, ricatti sott’acqua e insab-
biamenti. Vale al riguardo la pena di ricordare che il 21 marzo 1991 l’allora
presidente Cossiga dichiarerà in TV che piduisti e gladiatori sono tutti (o
quasi) bravi ragazzi, anzi patrioti.

Nel gennaio 1991 circolano sui mass media gli elenchi (incompleti) dei
“gladiatori” mentre in Parlamento arrivano i documenti (ma restano molti
omissis) sul “piano Solo”, ovvero il golpe del 1964 quando un tal Andreot-
ti era ministro della Difesa e Antonio Segni (padre dell’attuale referenda-
rio Mario, detto anche Mariotto) capo del governo.

10 ottobre 1991: il giudice veneziano Felice Casson trasferisce a Roma
(“per competenza”) la sua inchiesta sul terrorismo in Alto Adige che coin-
volge militari e “gladiatori” e che finirà poi sostanzialmente archiviata; un
mese e mezzo dopo Cossiga rivendica di nuovo che Gladio era cosa ottima
e legale.

13 marzo 1995: il giudice Salvini rinvia a giudizio 26 persone (fra loro
fascisti come Fachini, Giannettini, Delle Chiaie ma anche Gelli e il gene-
rale Maletti) per piazza Fontana. Intanto l’ammuffita e impotente “com-
missione stragi” apprende da Salvini che oltre a Gladio c’erano “36 legio-
ni” con 1.500 uomini (Nato, fascisti, militari) pronti ad attentati e golpe;
solo un’alzata di sopracciglio e tutto finisce lì. Fra segreti, manfrine, false
piste e sabbia ogni traccia (anche se suffragata da testimonianze e
prove)svanisce perché la seconda repubblica di cui tanto si parla resta so-
stanzialmente identica alla prima.

28 marzo 1995: alcuni giornali pubblicano stralci delle testimonianze
del terrorista nero Gaetano Orlando: «Armi? Ce le davano i carabinieri»,
una delle tante “rivelazioni” che sarebbero esilaranti se di mezzo non ci
fossero tragedie.

4 ottobre 1996: un perito del giudice Salvini scopre a Roma, in un de-
posito sulla via Appia, centocinquantamila fascicoli non catalogati dal mi-
nistero dell’Interno, inizia una nuova farsa e chi si fosse aspettato clamo-
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rose novità dal nuovo ministro, l’ex-comunista Napolitano, sarebbe resta-
to assai deluso. Tutto muta, nulla cambia.

27 marzo 1997: il giudice veneziano Carlo Mastelloni incrimina (per
falso e soppressione di prova) 22 ufficiali dell’Aeronautica nell’inchiesta su
Argo 16, l’aereo del SID precipitato il 23 novembre 1973 vicino Porto
Marghera; un’altra vicenda che sembra intrecciarsi con Gladio, in parte
(almeno per ciò che riguarda i protagonisti) con Ustica e sicuramente con-
ferma che i Servizi non sono stati ripuliti come 100 e 100 volte promosso
dai vari governi della Banan/Italian repubblica. In maggio Mastelloni invia
alla “commissione stragi” documenti che informano sul funzionamento di
una “Gladio civile” al Viminale fra il 1950 e il 1984, che sarebbe come dire
34 anni di illegalità al vertice dello Stato ma già gira la barzelletta che i vari
governi non ne sapessero alcunché.

Novembre 1997: per chi fosse dotato di humor nero le notizie sui “mi-
steri d’Italia”, passati e presenti, sono fonte di continuo gaudio. Nel giro
di pochi giorni si parla infatti di bombe anarchiche contro i palazzi di “giu-
stizia” (l’infinito ritorno) e si dice che sì, 37 anni prima (caspita, che velo-
cità le inchieste!) l’aereo di Mattei, presidente dell’ENI, fu effettivamente
abbattuto, anche se ovviamente non si ha alcuna idea sui responsabili.

10 febbraio 1998: con 34 rinvii a giudizio si chiude la seconda parte
dell’inchiesta Salvini: in 60 mila pagine c’è di tutto ma i protagonisti son
sempre loro cioè dc, fascisti e NATO/CIA.

Per completare il quadro, bisogna riassumere che dal 12 dicembre
1969 al 23 dicembre 1984 per 8 stragi che le prove non meno che il buon
senso politico certificano come “nere” (fascisti più Stato) con 149 morti e
688 feriti ci sono due soli colpevoli condannati: Vincenzo Vinciguerra (reo
confesso) e Carlo Cicuttini per l’attentato mortale di Peteano (chi volesse
approfondire può leggere La strage di Peteano di Gian Pietro Testa, edito
da Einaudi). E che per i molti delitti compiuti nelle piazze dai fascisti vi
sono state pochissime condanne.

«Io so. Ma non ho le prove» scriveva Pier Paolo Pasolini in un famo-
sissimo articolo/poesia del 1974. Chi vuole “sa” e può vedere anche oggi,

211

La strage di Stato



solo studiando da vicino i fatti, che le prove c’erano e sono state fatte spa-
rire, che molti testimoni sono stati uccisi e che il resto lo ha fatto l’arrogan-
za del potere, il “colpo di Stato permanente” (inteso soprattutto come ri-
catto), il gran ventre del Mammut/Stato che assorbe tutto anche se i go-
verni sembrano cambiare; dunque sappiamo chi siano i colpevoli e anche
i complici, compresa la debolezza prima e l’assenza totale poi di opposi-
zione che ha consentito agli assassini di fari a franca. Il vero, pericoloso
complotto contro la democrazia – comunque s’intenda questa parola, nella
sua verità rimanda a un vero potere del popolo – è sempre o quasi alla luce
del sole. Del resto ce lo insegnano organismi ben più rispettabili dell’Italia
“Banana Republic”, ovvero FMI, Banca Mondiale e il WTO/OMC, l’or-
ganizzazione mondiale del commercio (tanto per dirne tre) che fanno ca-
dere i governi con una firma o con una scrollatina alla Borsa telematica.
C’è un’altra questione che esula da questa cronologia, ovvero i nostri gior-
ni percorsi da un forte vento di destra, spesso con egemonia culturale e so-
ciale. Ovviamente il riformarsi di un “consenso di massa” alle nuove forme
del fascismo richiederebbe un’assai lunga e complessa analisi che qui non
tentiamo neppure ma è utile ricordare una indicazione/profezia di Pier
Paolo Pasolini (del settembre 1962), cioè: «Non occorre essere forti per af-
frontare il fascismo nelle sue forme pazzesche e ridicole: ma occorre essere
fortissimi per affrontare il fascismo come normalità, come codificazione
direi allegra, mondana, socialmente eletta, del fondo brutalmente egoista
di un società».

Ci sarebbero ancora da ricordare molte vicende tragiche e qualcuna
farsesca: come l’infinito mistero del presidente dell’ENI Mattei (il cui ae-
reo appunto saltò in aria il 27 ottobre 1962); o “i delitti di pace”, compiuti
da militari italiani e statunitensi a Casalecchio di Reno o nel Cermis (per
ora tutti assolti, neanche a dirlo); o l’agguato che costò la vita alla giorna-
lista Ilaria Alpi e che molti elementi collegano a sue inchieste scomode sui
Servizi e i traffici d’armi, o la violazione della Costituzione che ha consen-
tito nel marzo 1999 di far guerra alla Jugoslavia; o le coperture di Stato alla
“Uno Bianca” (20 fra rapine, attentati e omicidi) e alle farsesche vicende
della “Falange armata” (oltre 500 fra rivendicazioni e minacce, mica po-
co); o i documenti segreti che spariscono, ricompaiono e di nuovo scom-
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paiono; o il “segreto di Stato” tolto, rimesso, ritolto e abbiamo perso il
conto; o le bombe atomiche sul territorio italiano, le servitù militari e i
“patti segreti internazionali” su cui (D’Alema, capo del governo, dixit)
nulla si può fare o dire; o i molti documenti della CIA che ammettono uf-
ficialmente, o più spesso fanno intuire, i finanziamenti a gruppi paramili-
tari fascisti (“Gladio” è solo la punta dell’iceberg) sin dall’immediato do-
poguerra e per decenni; o ancora il certo incoraggiamento più copertura
che furono dati dalle “forze dell’ordine” allo stupro contro Franca Rame;
o ancora il banchiere Sindona, di cui molto si parla nel libro Strage di Sta-
to, ucciso da una tazzina di caffè in carcere proprio come quel Gaspare Pi-
sciotta che con Salvatore Giuliano fu autore della prima “strage di Stato”
della repubblica italiana, il l° maggio 1947; contro i braccianti siciliani, “la
canea rossa” come la definiva il democristiano ministro dell’Interno, Ma-
rio Scelba. Vicende diverse fra loro ma che tutte insieme chiariscono come
“i crimini di pace”, direttamente compiuti o avallati da democratici gover-
ni – se esiste uno “Stato parallelo” di queste proporzioni, neanche a un
bambino parrebbe credibile che tutte le più alte cariche istituzionali ne sia-
no state all’oscuro – siano dunque non la tragica eccezione ma piuttosto la
norma, il modo abituale d’esercitare il potere contro chiunque si ribelli,
come nelle lotte intestine fra lobby, come nella politica internazionale.
“Democradura” dicono in America latina per intendere un governo che
non è dittatura né democrazia ma un po’ entrambe; un termine che sarà
bene introdurre anche da noi, se non si vuol negare l’evidenza di una lunga
scia di sangue la quale ha trovato e continua a trovare in ogni livello dello
Stato i suoi mandanti, protettori e beneficiari.

Franco Freda

Parallelamente alle vicende processuali su Piazza Fontana, di Franco
Freda si torna a parlare a partire dal 1991 per l’attività del gruppo deno-
minato Fronte Nazionale.

In realtà, dalla fondazione delle Edizioni di Ar nel 1964, il primo stru-
mento di Freda è rappresentato dai contatti costruiti intorno alla diffusio-
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ne di testi del nazismo e di propri scritti. Nelle lunghe indagini e nelle ri-
costruzioni giornalistiche sulla strategia della tensione, il suo libro La di-
sintegrazione del sistema, sarà più volte citato come il testo chiave per ca-
pire le tendenze in atto nel neofascismo prima della strage del 1969.

Di fatto, rientrato in Italia, dopo latitanza e carcere, Freda si stabilisce
a Brindisi e ricomincia dalla sua attività di editore-propagandista, anche
appoggiandosi alla Libreria di Ar di Salerno.

«La disintegrazione del sistema avrà venduto più di settemila copie, e ri-
mane uno dei nostri testi più venduti insieme al Bushido, il libro dei samu-
rai» spiega a il Manifesto nel 1992. E aggiunge: «I destinatari delle nostre
pubblicazioni sono rimasti costanti. Tremila persone soprattutto al nord
ricevono regolarmente il nostro catalogo».

Prendendo per buono questo dato, si può considerare che il circuito
che ruota intorno a quello che fu il leader di Ordine Nuovo nel Veneto, è
rimasto più o meno stabile e forse caratterizzato dagli stessi protagonisti.

Così, anche quando Freda decide di “ritornare in politica” a seguirlo,
specie nel Veneto e in Lombardia, sono spesso i suoi vecchi camerati. La
sua nuova creatura, il Fronte Nazionale è attivo dal 1990, anche se la data
ufficiale di fondazione è il 21 dicembre 1991 a Milano alla presenza di al-
cuni vecchi nomi già legati a Ordine Nuovo. La novità rispetto al passato
è rappresentata dal razzismo, che diventa il tema centrale della propagan-
da del gruppo e dai toni estremi usati contro gli immigrati. «L’Italia non è
terra d’immigrazione, no a integrazioni, no a meticciati», si può leggere in
uno dei proclami del Fronte. «Dalla questione sociale si è passati a quella
razziale – spiega Freda a Panorama nel 1992, aggiungendo – è finita l’epo-
ca delle guerre civili europee, sta per cominciare quella delle guerre razzia-
li». E Cesare Ferri numero due del Fronte Nazionale, già legato a Freda in
passato e inquisito per la Strage di Brescia, sintetizza così per Panorama la
strategia del gruppo: «Noi vogliamo soltanto difendere la razza bianca dal-
l’invasione degli allogeni. Siamo di fronte a un problema epocale e alla ne-
cessità di un’autodifesa». Il simbolo della nuova organizzazione di Freda
ricorda una sorta di svastica stilizzata, i riferimenti al razzismo sono evi-
denti, come pure all’antisemitismo, travestito da lotta al “complotto mon-
dialista”.
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Del resto, le Edizioni di Ar hanno tra le prime importato in Italia, già
negli anni sessanta, i testi del negazionismo europeo. E quando, con gli an-
ni novanta, cominciano a uscire anche testi di autori italiani che negano
l’Olocausto, è ancora una volta Ar a ospitarli. Questa ad esempio la pre-
sentazione del volume La soluzione finale problemi e polemiche, pubbli-
cato da Carlo Mattogno per Ar nel 1991: «Il preteso Olocausto ebraico si
riduce a un grave fardello di menzogne elaborate dal Sistema ebraico-sio-
nista con l’apporto propagandistico dei vincitori della Seconda guerra
mondiale».

La ripresa dell’attività di Freda non passa però inosservata e nel luglio
del 1993 un’indagine della magistratura veronese è aperta contro il Fronte
Nazionale, per violazione sia della legge Scelba che della legge Mancino.

Quando la polizia si presenta a casa di Freda in Puglia, vi trova anche
Giovanni Ventura, allora recentemente rientrato in Italia dall’Argentina.
Perquisizioni vengono svolte anche a Milano, Verona, Roma, e in altre
città. Tra gli arrestati oltre a Freda, ci sono vecchi nomi, come quello di
Cesare Ferri, ma anche giovani come Stefano Stupilli, uno dei capitifoseria
delle Brigate Gialloblu del Verona. Il Gazzettino di quei giorni descrive
così una delle riunioni del gruppo: «Simpatizzanti, ausiliari, e militanti del
Fronte, questi i tre gradi dell’organizzazione, si ritrova vano ogni anno da
tutta Italia a Bardolino, il 19 dicembre per la celebrazione ariana del sol-
stizio d’inverno. Al suono di musiche di Wagner e Orff, a mezzanotte in
punto, i frontisti incendiavano una pira rituale sormontata dal simbolo
dell’organizzazione. E attendevano sull’attenti, immobili nel gelo, la sua
consunzione». Queste indagini della magistratura veronese si sono conclu-
se nel novembre del 1995 con la condanna, in primo grado, di Freda, Fer-
ri, e altri quarantadue imputati, per “ricostruzione del partito fascista”.

Lo scorso anno Freda ha partecipato a un incontro sulla detenzione po-
litica organizzato a Verona da Forza Nuova e a cui hanno preso parte anche
alcuni parlamentari del Polo. Alcuni ex-esponenti di Ordine Nuovo nel
Veneto, legati a Freda negli anni sessanta e settanta, hanno nel frattempo
raggiunto la Lega di Bossi e la Liga Veneta Repubblica di Comencini e Ar
ha raccolto in un volume gli editoriali “contro il mondialismo” pubblicati
sul quotidiano leghista la Padania da un parlamentare veneto della Lega.
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Dopo l’arresto di Freda nel 1993, lo scrittore Ferdinando Camon, rac-
contò di un incontro che aveva avuto con lui qualche mese prima. Alla fine
del colloquio Camon chiese a Freda se era colpevole o innocente delle ac-
cuse che da oltre trent’anni gli venivano mosse per Piazza Fontana. Ecco
la risposta che si sentì dare: «Voglio regalarle una citazione: è innocente
non colui che è incapace di peccare, ma colui che pecca senza rimorsi».

Stefano Delle Chiaie

Rientrato in Italia alla fine degli anni ottanta, Delle Chiaie dà il via al-
l’attività dell’“agenzia di stampa settimanale” PubliCondor che diffonde un
bollettino di poche pagine ciclostilate. Curiosamente l’agenzia, legata al-
l’associazione Il Punto, conta su corrispondenti da paesi quali il Portogal-
lo, la Bolivia, l’Argentina o il Venezuela, tutti attraversati dallo stesso Delle
Chiaie nei suoi anni di latitanza dall’Italia e di contatti con la destra estre-
ma internazionale. Ma l’attività di PubliCondor non è che il primo passo di
un pieno ritorno in politica dell’ex-leader di Avanguardia Nazionale e
dell’area del neofascismo che al suo nome ha sempre fatto riferimento.

La Stampa del 25 giugno del 1991 dà conto in questo modo delle nuove
attività di Delle Chiaie: «Er Caccola, come lo chiamavano i suoi, collabora
alla realizzazione di un’agenzia, Il Punto, e organizza riunioni con i came-
rati dei tempi di Avanguardia Nazionale». Si tratta in realtà di un vero e
proprio progetto politico che si preciserà nel corso di pochi mesi. Il 5 di ot-
tobre Il Giornale annuncia la riunione di due giorni che, con il titolo di “Fo-
rum nazionalpopolare”, riunisce a Pomezia, vicino a Latina, «i vecchi ex-
traparlamentari di destra». L’incontro deve tenere a battesimo il quadrifo-
glio della Lega Nazionalpopolare, simbolo e sigla con la quale quest’area in-
tende presentarsi alle elezioni politiche. Il tutto nell’ambito della coalizione
elettorale della Lega delle Leghe, che riunisce vari piccoli gruppi prevalen-
temente nel mezzogiorno e nel Lazio, e che cerca di sfruttare l’effetto di
possibile trascinamento dell’affermazione di Bossi nel nord del paese.

Un precedente c’è già, quello di Cosenza, dove due consiglieri comu-
nali missini sono passati al nuovo gruppo elettorale di Delle Chiaie. Inol-
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tre, questa nuova Lega godrebbe anche dell’appoggio di Pino Rauti, pro-
prio in quell’anno sostituito alla segreteria nazionale del MSI da parte di
Gianfranco Fini, già pupillo di Giorgio Almirante, dopo la debacle eletto-
rale del partito nelle regionali siciliane. Precisa il Giornale: «Rauti sentirà
Delle Chiaie la prossima settimana, “così mi racconterà come gli è andata”.
Del resto – conclude – lui si muove in un ambiente, quello nazionalpopo-
lare che è sempre stato anche il mio. Pare che l’iniziativa sia seguita con
una certa attenzione anche dall’ex-deputato missino Sandro Saccucci, da
Clemente Graziani, il successore di Rauti alla guida di Ordine Nuovo da
tempo residente in Sud America e da esponenti di Terza Posizione».

Come riportato dal numero speciale di PubliCondor, uscito a pochi
giorni dall’incontro di Pomezia, è lo stesso Delle Chiaie a tenere il discorso
di chiusura dell’iniziativa. Nel suo intervento parla di un progetto che vuo-
le mutare l’immagine tradizionale dell’estrema destra: «Questo per noi è
superamento dell’area neofascista, spiega Delle Chiaie; significa cioè non
sentire la necessità, in ogni momento, di richiamarci a una terminologia, a
dei riferimenti storici o meno storici, per fare come qualcuno nel passato
faceva: far sentire emozioni e quindi attrarre verso di sé queste componen-
ti; ma tentare lucidamente di costruire una progettualità politica che ci ri-
getti nella storia di oggi per poter conquistare il nostro futuro». La Lega
delle Leghe diffonderà anche un incredibile volantino elettorale che rico-
struisce la carriera di Delle Chiaie attraverso gli anni di latitanza, i processi
e le conseguenti assoluzioni. L’esito negativo della prova elettorale della
Lega del quadrifoglio, con qualche eccezione di rilievo solo in Calabria,
farà destinare l’attenzione di quest’area verso altri obbiettivi, e verso la na-
scita di una effimera sigla, quella dell’Alternativa nazionalpopolare.

Ma, soprattutto a Roma, il nome di Delle Chiaie torna a circolare all’i-
nizio del decennio, soprattutto in riferimento al fenomeno dei cosiddetti
“naziskin”. Solo pochi giorni dopo la manifestazione nazionale della Base
Autonoma, il circuito diretto dal Movimento Politico di Maurizio Boccac-
ci, conclusasi a pochi metri dal celebre balcone di Piazza Venezia e che
tanto clamore aveva destato nella stampa, l’Unità del 6 marzo del 1992
pubblica una lunga intervista all’ex-leader di Avanguardia Nazionale, sot-
to questo titolo: “Delle Chiaie e la nuova violenza nera”. Nelle domande

217

La strage di Stato



poste a Delle Chiaie, si fa riferimento all’opinione espressa da alcuni in-
quirenti sul suo possibile ruolo come “regista occulto dei naziskin”, e si
chiede espressamente dei suoi rapporti con Boccacci. «Lo conosco, ho co-
nosciuto Boccacci quando sono uscito di galera, nel febbraio 1989, lui fa-
ceva parte dell’ultima generazione di Avanguardia Nazionale. Con Mauri-
zio ho un buon rapporto personale». Quanto al razzismo, ecco la risposta
di Delle Chiaie: «Io non credo in una società multi-razziale. Credo nella
differenza».

Mentre la destra estrema italiana cambia volto, grazie all’irruzione me-
diatica dei “naziskin”, fanno la loro comparsa anche nuove pubblicazioni
e riviste. È il caso di La spina nel fianco il cui primo numero esce, alla fine
del 1992, proprio come supplemento a PubliCondor. In cinque anni di
pubblicazione, fino al 1996, della rivista non usciranno nemmeno dieci nu-
meri. Eppure lo stile e i temi affrontati dalla Spina sono interessanti per
comprendere come la vecchia lezione di Avanguardia Nazionale sia torna-
ta d’attualità nell’ambito dell’estrema destra.

Fin dal suo primo numero (Numero Zero) la pubblicazione presenta
così il proprio progetto: «(Non) possiamo dare più credito alle fasulle op-
posizioni di sinistra e di destra (ma) creare un’opposizione reale, senza ma-
scheramenti, senza condizionamenti, né ipoteche, crearla insieme, al di
fuori degli schemi». Torna l’idea di una unità, generazionale, comunitaria,
di destino, che superi le contrapposizioni politiche consuete. Non è un ca-
so che sempre sul primo numero della rivista compaiano interviste a
Adriano Tilgher, a Marcello de Angelis, collaboratore della pubblicazione
e già dirigente di Terza Posizione e oggi direttore del mensile di AN, Area,
oltre a quelle a Maurice Bignami e Franco Tomei. Seguiranno le interviste
allo stesso Delle Chiaie e a Valpreda, ma anche a Fioravanti e Franceschi-
ni, a Nolte e a un rappresentante del Sinn Féin irlandese, l’esaltazione del
“nazionalcomunismo russo” accanto agli interventi del comitato di cittadi-
ni che a Milano chiede lo sgombero del Centro Sociale Leoncavallo. Alla
Spina è legato anche il Sindacato degli studenti, un gruppo universitario
formato soprattutto da ex-militanti di Meridiano Zero, di cui fa parte an-
che il figlio di Tilgher, Marco, e che si è segnalato nell’occupazione della
Facoltà di Giurisprudenza a Roma nel 1996.
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Adriano Tilgher

Il ritorno sulla scena dell’estrema destra di Stefano Delle Chiaie rimet-
te in realtà in gioco un’intera area politica del neofascismo italiano: quella
formatasi alla scuola di Avanguardia Nazionale fin dagli anni sessanta.
Quanto detto fin qui per Delle Chiaie può quindi valere anche per altri
esponenti di primo piano di questo stesso ambiente, primi fra tutti pro-
prio Adriano Tilgher e Mario Merlino, da sempre tra i suoi più stretti col-
laboratori.

Tilgher è ad esempio con Delle Chiaie al forum della Lega Nazionalpo-
polare, è lui a svolgere la relazione politica di apertura dell’incontro. Ma, di
lui, si era già parlato durante il congresso missino del 1990. Durante una
delle accese sedute che preparavano l’elezione di Pino Rauti alla Segreteria
del partito, Tilgher e un gruppo di “camerati pronti a tutto”, come li defi-
nisce la Stampa, sono presenti nel salone dell’hotel di Rimini dove si svolge
l’assemblea del MSI. Sono venuti a sostenere Rauti, con il quale continuano
evidentemente a essere in contatto. Un particolare questo di non poco con-
to, visto gli sviluppi che le cose avranno per il vecchio capo di Ordine Nuo-
vo, anche lui passato per le inchieste sullo stragismo e recentemente coin-
volto di nuovo nelle indagini sulla strage di Piazza della Loggia a Brescia.

A Fiuggi, durante il congresso che trasformerà il MSI in AN, Rauti ten-
ta di raccogliere l’opposizione a Fini in una corrente, ma resta praticamen-
te da solo. Non rimarrà nemmeno fino alla fine dei lavori congressuali ma,
mentre a Fiuggi nasce ufficialmente Alleanza Nazionale corre a Roma per
convocare una assemblea di chi crede in una continuità, anche d’immagi-
ne, del vecchio partito di Almirante.

Il 31 gennaio del 1995 prende così il via una nuova formazione politica
che dopo aver perso la possibilità di utilizzare nome e simbolo del vecchio
MSI, finirà per chiamarsi Movimento Sociale Fiamma Tricolore. Al parti-
to, sfumato definitivamente il progetto della Lega delle Leghe, aderiscono
anche i vecchi dirigenti di Avanguardia Nazionale. Questa volta Delle
Chiaie resta in ombra, mentre Tilgher viene nominato nel Comitato cen-
trale del nuovo MS e gode di un certo peso nei delicati equilibri interni.
L’operazione tentata da Rauti è infatti ambiziosa, ma anche molto difficile
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da realizzare: creare una sorta di “casa comune” del neofascismo italiano,
definitivamente in rotta con il partito di Fini.

In realtà, dei giovani che erano cresciuti alla scuola di Tilgher e Delle
Chiaie, alcuni di quelli passati per Terza Posizione, finiranno per raggiun-
gere le file della “destra sociale” dentro AN. Ma, almeno all’inizio, la
Fiamma Tricolore potrà contare su un certo numero di vecchi militanti del
neofascismo a cui vanno aggiunte le nuove leve formatesi nella seconda
metà degli anni ottanta in gruppi come Meridiano Zero, vicino all’area di
Delle Chiaie, Tilgher e Merlino, e Movimento Politico. Il peso di Tilgher
e i suoi nella Fiamma si può riscontrare in alcune scelte tematiche del nuo-
vo partito, come ad esempio la campagna di manifesti per “l’alternativa na-
zionalpopolare” o nei rinnovati contatti con il Front National francese di
Le Pen, sostenuti soprattutto da Tilgher e i suoi che vantano anche colle-
gamenti con il gruppo neofascista del GUD cresciuto nella Facoltà di As-
sas dell’università di Parigi.

Le divergenze in seno alla nuova compagine dell’estrema destra sem-
brano però destinate ad avere la meglio sul progetto di Rauti. Dopo ab-
bandoni individuali, commissariamenti di intere federazioni, spaccature
nel gruppo dirigente, arrivano le vere e proprie scissioni. Il gruppo di
Adriano Tilgher esce dalla Fiamma nel 1997, dopo poco tocca anche agli
ex-dell’area di Movimento Politico, destinati a confluire in Forza Nuova
l’anno successivo.

Per Tilgher inizia ancora una nuova fase, che non lo vede più nel ruolo
di luogotenente di Delle Chiaie, ma alla testa di un altro progetto dove
confluisce però tutto il vecchio ambiente degli avanguardisti.

Il 28 settembre del 1997 presso il cinema Capranica di Roma si svolge
la manifestazione di presentazione del Fronte Nazionale, un nuovo partito
guidato da Tilgher. All’iniziativa partecipano circa duecento persone, mol-
te già legate all’esperienza di Avanguardia Nazionale, altre avvicinatesi al
gruppo di Delle Chiaie attraverso La spina nel fianco o il Sindacato degli
studenti. Al battesimo del Fronte partecipa anche un parlamentare euro-
peo del Front National francese di Jean Marie Le Pen. Tilgher aveva avuto
rapporti con i razzisti francesi già nella Fiamma e i contatti erano continua-
ti così fino al lancio del Fronte, definito “degli italiani”, ma pensato in una
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prospettiva distretti legami con l’Europa. Del resto da anni Le Pen sta cer-
cando di costruire un proprio circuito di partiti e organizzazioni ispirate al
Front National anche nel resto d’Europa.

Nei programmi del Fronte Nazionale di Tilgher, che sarà presente per
la prima volta alle elezioni amministrative del giugno del 1999 rosicchian-
do percentuali non insignificanti all’elettorato di Rauti, specie nel Lazio,
torna una posizione “al di fuori degli attuali schieramenti”. L’eterno gioco
di questa area del neofascismo a confondere il proprio profilo sotto posi-
zioni non facilmente etichettabili, fa annunciare nel programma del Fronte
una “campagna per la fuoriuscita dalla Nato”, o contro il Trattato di Maa-
stricht. Posizioni a cui vanno però aggiunte quelle in difesa dei prodotti
commerciali italiani, – «comprare italiano» – o i toni xenofobi contro gli
immigrati. Allo stesso modo va notato come il partito di Tilgher si sia unito
alla Lega Nord nella raccolta di firme per l’abrogazione della legge Turco-
Napolitano sull’immigrazione, manifestando però durante la guerra nel
Kosovo contro l’intervento militare della Nato.

Dalla fine del 1998 il Fronte può godere anche di uno strumento in più:
Rinascita, il “quotidiano di liberazione nazionale”, distribuito cinque volte
la settimana nelle edicole di Roma e provincia. A dirigerlo è Ugo Gauden-
zi, in passato con il giro di Delle Chiaie in Lotta di popolo, già direttore
del quotidiano socialdemocratico L’Umanità.

Rinascita ospita interventi e testi prodotti da varie aree del neofasci-
smo. E tra gli altri nomi legati al passato, che pubblicano sul quotidiano,
c’è quello di Claudio Mutti, già con Freda e in Ordine Nuovo, oggi re-
sponsabile della casa editrice parmense All’insegna del veltro con un cata-
logo che può vantare molti classici del fascismo europeo e un’attenzione
particolare per quanto avviene nel mondo slavo, compresa la Serbia.

Mario Merlino

Professore di filosofia in un liceo della Capitale, anche Merlino è rima-
sto legato alle attività del gruppo degli ex di Avanguardia Nazionale. Atti-
vo nell’associazione Il Punto, ha pubblicato un quaderno dedicato a Valle
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Giulia e al 1968, e all’eterno rimpianto dei neofascisti per aver mancato
all’epoca “l’unità generazionale” con gli studenti di sinistra, prima di tra-
sformarsi nelle squadre d’assalto che cercavano di cacciare gli occupanti
dalle università. Merlino è considerato una sorta di storico di quest’area
neofascista, e in questo ruolo ha pubblicato alcuni testi, tra l’apologia e il
diario degli eventi.

Personaggio sempre meno visibile, rispetto a Delle Chiaie e Tilgher, ha
però partecipato a tutte le iniziative pubbliche dell’associazione, come la
tre giorni tenuta in un albergo romano nel settembre del 1994 nell’anni-
versario della morte del principe golpista Junio Valerio Borghese. In
quell’occasione fu anche proiettato un documentario prodotto a Salò che
celebrava le imprese di Borghese come comandante della Decima MAS.
Qualcosa di più di una commemorazione rituale, se si pensa al ruolo ope-
rativo che i giovani avanguardisti di Delle Chiaie avrebbero dovuto avere
nel tentativo golpista diretto da Borghese nel dicembre del 1970.

Ma di Merlino le cronache sono tornate a occuparsi negli ultimi anni
anche per la sua presenza al convegno “negazionista” organizzato nel giu-
gno del 1992 dal Movimento Politico a Roma e a cui avrebbe dovuto pren-
dere parte anche l’inglese David Irving. Ancora, incontrato ai bordi del
corteo nazionale di AN a Roma il 2 dicembre del 1995, Merlino risponde-
va così a il Manifesto: «Una volta per noi la piazza doveva essere conqui-
stata attraverso lo scontro, oggi molte cose sono cambiate. Nella mia scuo-
la che sta in un quartiere di periferia, che una volta ci era precluso, ora è
possibile invitare Mario Castellacci, l’autore dell’inno degli squadristi, Le
donne non ci vogliono più bene, a raccontare le sue esperienze della Repub-
blica Sociale Italiana».

Quando nel 1997 nasce la Consulta nazionale dei Combattenti della
RSI, nella pubblicazione che annuncia la creazione di questo nuovo grup-
po, compare anche la firma di Rutilio Sermonti, anche lui legato al Fronte
Nazionale e dello stesso Merlino.
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Processi a un libro

Il libro La strage di Stato viene pubblicato alla fine del giugno 1970
dall’editore Giulio Savelli, che offrì la propria struttura editoriale e rese
possibile la diffusione del volume come periodico nelle edicole, presentan-
dolo come supplemento al mensile Controborghese, di cui era direttore re-
sponsabile Alfonso Cardamone.

Il libro era in realtà il risultato finale del lavoro svolto da un gruppo di
militanti della sinistra extraparlamentare che si identificava nel “Comitato
di controinformazione”. In esso svolsero un ruolo primario e propulsore
MARCO LIGINI, che coordinava l’aspetto giornalistico e informativo del la-
voro, e EDUARDO M. DI GIOVANNI, che era invece il coordinatore sul ver-
sante giuridico e giudiziario. Tra il settembre e l’ottobre del 1970 denun-
ciano il libro, chiedendone il sequestro su tutto il territorio nazionale:

· Giorgio Almirante, segretario nazionale del Movimento sociale italia-
no, ex-redattore della rivista Difesa della Razza, ex-capo di gabinetto del
ministro Mezzasoma nella Repubblica sociale italiana, firmatario di un ma-
nifesto che comminava la pena della fucilazione per chi si univa alle for-
mazioni della Resistenza, fotografato più volte durante spedizioni punitive
di elementi di destra contro gli studenti universitari di Roma.

· Enrico Frattini, generale, ex-comandante della brigata Folgore dei pa-
racadutisti, presidente dell’Associazione nazionale paracadutisti d’Italia
(ANPDI), “eroe di El-Alamein” durante il secondo conflitto mondiale.

· Michele Catorio, vice-presidente dell’ANPDI.
· Giuseppe Rauti, detto Pino, segretario del movimento politico Ordine

nuovo (successivamente disciolto dall’autorità giudiziaria per ricostituzio-
ne del partito fascista), implicato nel tentativo di colpo di stato capeggiato
da Junio Valerio Borghese nel dicembre 1970, successivamente segretario
nazionale del Movimento sociale italiano, oggi segretario della Fiamma tri-
colore, da sempre a capo dell’ala dura dell’estrema destra italiana.

· Pio D’Auria, indicato all’epoca dalla stampa come possibile sosia di
Pietro Valpreda.

· Antonino Sottosanti, anch’esso indicato dalla stampa come possibile
sosia di Valpreda.

223

La strage di Stato



· Mario Palluzzi, legato all’organizzazione di estrema destra Avanguar-
dia nazionale, imputato in un procedimento giudiziario per estorsione ai
danni di alcuni gestori di distributori di carburante.

· Junio Valerio Borghese, principe romano e nobiluomo della corte
pontificia, ex-comandante della X MAS nella Repubblica sociale italiana,
condannato a morte in contumacia dal Comitato nazionale di liberazione-
Alta Italia per crimini di guerra commessi in quelle circostanze (pena poi
commutata in ergastolo e quindi amnistiata), fondatore e presidente del-
l’organizzazione estremista di destra Fronte nazionale (poi disciolta dal-
l’autorità giudiziaria per ricostituzione del partito fascista), imputato per
un tentativo di colpo di Stato avvenuto il 7 dicembre 1970.

· Paolo Pecoriello, reo confesso (poi condannato) per un attentato di-
namitardo contro la libreria Rinascita nel 1968 e per l’imbrattamento
dell’autovettura di Pier Paolo Pasolini. Supposto appartenente o simpatiz-
zante di Avanguardia nazionale.

· Giovanni Ventura, editore di pubblicazioni di estrema destra (tra cui
quelle uscite con la sigla AR alla fine degli anni Sessanta), appartenente a
Ordine nuovo, corrispondente di Stefano Delle Chiaie, leader di Avan-
guardia nazionale, poi imputato per gli attentati del 12 dicembre 1969 (da
cui fu assolto per insufficienza di prove).

Dalle querele derivarono tre distinti processi, poi riuniti in un solo pro-
cedimento, a carico di Giulio Savelli, editore del libro; Nicola De Vito, re-
sponsabile amministrativo della casa editrice; e Alfonso Cardamone, diret-
tore responsabile di Controborghese. Il 13 febbraio 1973 la IV sezione pe-
nale del Tribunale di Roma, con l’intervento del pm Nicolò Amato, emise
una sentenza con la quale furono assolti Cardamone (che nel frattempo si
era dissociato, dichiarando che l’attribuzione al libro della qualifica di sup-
plemento al periodico da lui diretto era stata operata senza consultarlo) e
De Vito; fu assolto Savelli per la diffamazione in danno di Frattini, Palluz-
zi, Sottosanti e Pecoriello perché i fatti attribuiti sono «privi di fondamen-
to e neppure verosimili»; fu sospeso il processo relativo alle querele di
Ventura, D’Auria e Rauti perché nel frattempo imputati o indiziati nel
procedimento per gli attentati del 12 dicembre 1969; fu condannato Savel-
li per la diffamazione di Caforio, Borghese e Almirante alla pena di anni l
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e mesi 2 di reclusione. Il 22 giugno 1979 la II sezione della Corte d’appello
di Roma ha comunque prosciolto Savelli per prescrizione del reato, essen-
do ormai trascorsi nove anni dalla pubblicazione del libro.

Come importammo la controinformazione.

Non poteva avere un o una corrispondente dagli Stati Uniti, l’Unità a
causa della legge McCarran che impediva l’entrata, figuriamoci la residen-
za, ai comunisti e alle comuniste. Non poteva avere corrispondenti in
Francia, perché non aveva i soldi. E via così per chi sa quanti altri paesi.
Ennio Simeone era il capo della sezione “Varia”. Sembra che una cosa del
genere l’avesse inventata Mark Twain: tutta la vasta area di collaborazione
a cercare e trasmettere notizie ma poi, chi scrive? Solo redattrici e redat-
tori addestrati a scrivere nello stile del giornale. Lo scrittore e giornalista
statunitense la chiamava Writing Section, noi Varia; ma l’idea era la stessa.
Mario Alicata, il direttore, era uomo di buone letture. A destra di Amen-
dola, nel PCI; ma sicuramente un grande direttore. Aveva addirittura
chiamato Albe Steiner a ridisegnare il giornale, per adottare l’impaginazio-
ne verticale che con Il Giorno di Baldacci aveva rivoluzionato la stampa
italiana.

Capo della sezione “Varia”, allora, era Ennio Simeone. Pensò che quel-
lo che si poteva fare con i corrispondenti locali – ne l’Unità, gente ben av-
vezza alle questioni sociali e sindacali, non altrettanto a comunicarle per
iscritto come si deve, e per questo dovevamo riscrivere tutto – si poteva fa-
re probabilmente anche per le notizie dall’estero: «Basta usare intelligen-
temente i flash dell’Ansa», diceva. Insorse Michele Lalli: «Guarda che le
notizie bisogna prenderle sul campo, non si può solo leggere le agenzie tra
le righe… Le agenzie sono una segnalazione, la fonte è un’altra cosa». Lalli
era l’inviato di punta della “Varia”.

Dato a Michele Lalli l’incarico di scovare fonti alternative in giro per il
mondo, Ennio Simeone si tolse uno sfizio: i fantomatici corrispondenti dal-
l’estero si sarebbero chiamati tutti… “E.S.”, (Ennio Simeone) o “S.E.” (Si-
meone Ennio). «Samuel Evergood, per l’Inghilterra – disse Michele Lalli –
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Si chiamava così un ebreo inglese che morì vicino a me, in campo di con-
centramento». «Spostiamolo in America. – disse Simeone – È bene, negli
pseudonimi, che non vi siano riferimenti troppo diretti». E andò cosi.

Poi Lalli ci lasciò troppo presto. Io ero un po’ il suo vice, nella “Varia”
e da Sandro Curzi (e da Enzo Branzoli, da Lucio Tonelli, da Giorgio Gril-
lo, da Lamberto Martini… quanti buoni capiservizio c’erano, prima del
giornalismo spettacolo!) avevo imparato che uno le fonti se le deve cercare
da solo. Diventai Samuel Evergood e mi si parò davanti l’assassinio di Ken-
nedy.

Bisognava trovare le nostre fonti. Prima di tutto dovevo studiare l’in-
glese. Il corso lo pagai metà io, metà lo pagò il giornale. Grazie, mister
Hickey, il mio docente di allora, irlandese e pignolo.

Poi c’erano i referenti negli Usa eredità di Lalli. Mi spiegarono loro, per
lettera ma sempre prima che uscisse L’America ricorre in appello che l’av-
vocato Mark Lane si contrapponeva al rapporto Warren. Mi spiegarono
loro, e anche Roberto Giammanco, prima che ne arrivasse l’eco in Italia,
che il procuratore della Louisiana Jim Garrison seguiva una pista ben di-
versa da quella di Lee Harvey Oswald. Mi segnalarono che un collabora-
tore di Garrison e una collaboratrice di Lane arriva vano in Europa.

Fu così che Samuel Evergood fece, da Roma, alcuni scoop: quando lo
ammazzarono con un abile colpo di karate, raccontò subito chi era stato
David Ferrie, pilota anticastrista coinvolto nel delitto Kennedy fino al col-
lo; e per la prima volta in Italia fece il nome di Clay Shaw, il petroliere e
finanziere del Texas che poi Garrison avrebbe incriminato quale mandan-
te del delitto. Sì, lo assolsero. Ma che conta? Rivedetevi il film di Oliver
Stone!

La controinformazione italiana nasceva così utilizzando, direi copian-
do, le inchieste e le ricerche della grande controinformazione statunitense
che, a sua volta, si basava sul giornalismo investigativo anglosassone e non
sull’oratoria asiana che ancora imperversava – con l’eccezione dei pochi
Barzini (in campo statale) e Chilanti, Zangrandi e Orecchio (in campo
eversivo)-nella comunicazione quotidiana in Italia. Ci furono eccellenti
esempi di controinformazione italiana: Droga di classe, di Pino Bianco,
tanto per fare un esempio.
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Di Clay Show venne fuori che finanziava la Permindex. E che la Per-
mindex finanziava i neofascisti in Italia e in Sud Tirolo.

Tempo prima, seguendo come cronista il delitto Wanninger (un’aspi-
rante modella uccisa a Roma) ero stato sbattuto fuori a calci e a spintoni
da uno strano ufficio di uno strano produttore tedesco che film non ne
produceva. E avevo ancora negli occhi l’intestazione della lettera che aveva
davanti, sulla sua scrivania: Permindex, naturalmente.

Dopo la strage di piazza Fontana, i giudici milanesi in una perquisizio-
ne nella casa di un supposto golpista trovarono una vecchia velina del ge-
nerale Allavena, capo dei servizi segreti, in cui si raccomandava di non sca-
vare troppo a fondo nel caso Wanninger…

«Permindex, hai detto?», mi chiese, una sera, Eduardo Di Giovanni.
«Permindex, sissignore». L’avvocato, che in pratica conoscevo da sempre,
come Marco Ligini, aveva avuto, quasi per caso, un nome: Michele Sindo-
na. E non so come avesse saputo di un collegamento italiano di Sindona:
la Permindex.

Questo strano gioco, di fare il Samuel Evergood stando seduto a via
dei Taurini, di lavorare più sul lavoro dei colleghi e delle colleghe statu-
nitensi che sull’Ansa, non potevo tenermelo per me. Era troppo diverten-
te. Per lettrici e lettori, l’illusione di avere un corrispondente a New
York. Ma con qualcuno mi dovevo pur confidare. Quindi, le imprese di
Samuel Evergood le raccontavo nelle serate all’Armadio, il cabaret di si-
nistra inventato da Marco Ligini e Zizi Firrao. Ci facevamo su anche delle
canzoncine.

Così, quando fu ucciso Malcolm X, Giorgio Amendola, nel comitato
federale del PCI romano in via dei Frentani, criticò il corrispondente de
l’Unità dagli Usa che aveva scritto un necrologio “troppo positivo” del lea-
der nero assassinato: «Non si può difendere a spada tratta, anche se è un
negro e fa parte di una minoranza oppressa, un ex-drogato, un ex-sfrutta-
tore di donne… – disse, e continuò – Capisco che il compagno Samuel
Evergood ha motivi, vivendo lì, di critica accentuata verso la società che lo
circonda…». Esplosero Renato Nicolini e, mi pare, Eugenio Rizzi: «Ma
dai, Samuel Evergood sta qui a cento metri, in via dei Taurini!».

Sì, troppo divertente.
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Non so, sulla base della dritta che avevo fornito sulla Permindex, chi
dopo ci abbia lavorato sopra, nell’équipe di Strage di Stato. Era così, per
motivi di sicurezza. Solo Eduardo e Marco sapevano (quasi) tutto. Neppu-
re Invernizzi, che poi sarebbe stato con Ligini l’estensore materiale del te-
sto definitivo, sapeva da dove arrivassero le notizie. Né, credo, che le riu-
nioni del comitato ristretto romano si facevano a casa del burattinaio, ed
ex-partigiano, Otello Sarzi. Ma qualcuno, a partire dal rapporto Permin-
dex-Sindona, scoprì la Continental Illinois Bank di Cicero, i suoi rapporti
con lo IOR vaticano e con monsignor Marcinkus, con David Kennedy e
l’amministrazione Usa.

Nell’inchiesta vera e propria io ebbi poco più di questo ruolo, a parte
alcune altre piccole verifiche che un giornalista professionista poteva fare
più agevolmente dei ragazzi che rischiavano la pelle seguendo in motori-
no i fascisti per vedere con chi si incontravano, o delle attrici belle come
il peccato che si mettevano in pelliccia per infiltrarsi nei ricevimenti della
nobiltà nera romana in cui circolavano a passo di valzer i più noti generali
felloni.

Ebbi un ruolo un po’ più incisivo dopo, alla quinta edizione (ottobre
1971) quando si era creata una frattura fra la controinformazione romana
e gli anarchici e, siccome io avevo buoni rapporti con l’una e gli altri, gli
editori mi chiesero di scrivere la prefazione aggiornata, e le note ai capitoli,
dopo averli concordati da un lato con Eduardo Di Giovanni e Marco Li-
gini, dall’altro con Aldo Rossi. In quell’occasione, mi ritrovai anch’io a
compilare dei testi che venivano da chi sa quante informatrici e informa-
tori del movimento, fidandomi di loro e non cercando di sapere chi erano
e come avevano avuto quelle notizie.

Questa storia l’ho raccontata perché mi sembra giusto che si sappia che
dietro a Strage di Stato c’era una grande stratificazione e diversificazione di
esperienze e competenze. Chi ha corso realmente grandi pericoli, a parte
Eduardo e Marco, sono stati quelli che lavoravano sul campo. E nessuno
mi toglierà dalla testa che Mucky e i suoi compagni anarchici non sono
morti per caso, il 15 settembre 1970, in un fortuito incidente stradale, non
lontano dalla tenuta di Junio Valerio Borghese, e proprio mentre indaga-
vano sui fascisti.
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Ma si lavorava anche ad altri livelli. Un grande contributo lo aveva dato
Ruggero Zangrandi, autore dell’eccezionale inchiesta sul Sifar per Paese se-
ra. Altri, come Pio Baldelli, avevano dimenticato prudenza e status, per di-
fendere la memoria di Pino Pinelli. Così non mi dispiace che anche Samuel
Evergood, poco nota vittima inglese dei lager nazisti, rinato nella penna di
Michele Lalli e finito per caso nel mio lavoro di cronista, abbia potuto, gra-
zie alle sue sponde d’oltre oceano, dare un modesto contributo. Certo, se
Eduardo e Marco, quella sera all’Armadio, non avessero drizzato le orec-
chie…

Ma loro erano fatti così. Si divertivano un sacco, a essere persone per
bene. E siccome lo erano davvero, anche intraprendendo le avventure più
serie volevano divertirsi. È stato bello, giocare con loro.

Edgardo Pellegrini
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Appendice III

Trascrizione dell’intervista video al giudice GUIDO SALVINI, realizzata il 18
aprile 2000 (testo rivisto dallo stesso Salvini il 27 novembre 2000), parti
della quale compaiono nel documentario 12 dicembre. Critica allo Stato dei
misteri prodotto da SUTTVUESS.

D: A quali risultati hanno portato le sue indagini, quali le novità di que-
sto processo?

SALVINI: Le indagini condotte in questi ultimi anni hanno consentito,
inizialmente, di riannodare i fili di indagini più vecchie e di mettere alla lu-
ce, con nuove testimonianze, degli episodi emblematici che erano di colle-
gamento con i più gravi episodi di strage. Siamo partiti dal mettere a fuoco
episodi che costituivano il prodromo dei fatti di strage. Ne cito rapida-
mente alcuni. Ad esempio sono stati acquisiti i nastri, sino a quel momento
occultati, sul golpe Borghese e sul tentativo di golpe della “Rosa dei Venti”
che solamente nel 1992 il capitano Labruna del SID ha consegnato alla
magistratura, in forma integrale e con i nomi che nel 1974 la direzione del
SID aveva cancellato. È stato possibile mettere a fuoco episodi di collega-
mento, ad esempio la vicenda dell’arsenale di Camerino. Un arsenale con
armi ed esplosivi che fu scoperto nel 1972, fu attribuito subito a gruppi di
estrema sinistra e invece abbiamo scoperto che era stato preordinatamente
allestito da personale del SID e dei Carabinieri. Abbiamo potuto ap-
profondire altri episodi importanti quali la fornitura di armi, da parte di
esponenti del Comando Divisione Pastrengo dei Carabinieri, al gruppo
MAR, Movimento di Azione Rivoluzionaria, di Carlo Fumagalli che ope-
rava, all’inizio degli anni ’70, per un progetto di colpo di stato, di intesa e
con la collusione di parte del mondo militare.

Quindi siamo partiti da episodi emblematici che ci hanno consentito poi,
progressivamente, di arrivare al cuore dei fatti più gravi, e cioè, le stragi.
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D: Come si inserisce l’attentato di Piazza Fontana nella strategia della
tensione?

SALVINI: È il punto culminante di una strategia che si è concretizzata
prima con gli episodi minori che ho citato e che si è sviluppata poi con gli
attentati ai treni che hanno preceduto Piazza Fontana, nell’agosto del
1969: dieci bombe collocate su treni nel pieno periodo delle ferie estive
per creare un clima di terrore. Certamente la strage che poi seguì non era
solo il gesto di qualche neofascista o neonazista più esaltato di altri, ma
aveva un progetto politico di fondo: se non direttamente un golpe, sicura-
mente la creazione di una situazione di governo forte, di governo autorita-
rio. Parallelamente alle stragi che vi sono state, da Piazza Fontana al colpo
di coda di Brescia, vi sono stati progetti di svolte autoritarie o golpiste che
man mano nel corso delle indagini sono venute alla luce. Quindi le stragi
all’interno di un progetto politico di cui comunque bisogna ancora defini-
re molti contorni.

D: Qual è il significato della sentenza di condanna recente per la strage
di Via Fatebenefratelli?

SALVINI: È quasi passato sotto silenzio che per uno degli episodi di stra-
ge, e mi riferisco alla strage dinanzi alla Questura di Milano, del 17 maggio
1973, quando una bomba fu lanciata da Gianfranco Bertoli contro la folla
che assisteva aduna manifestazione, presente l’On. Rumor, si è avuto un
primo positivo riscontro processuale con una condanna pronunziata dalla
Corte d’Assise nel marzo 2000. Ciò è molto importante perché quando ini-
ziammo queste indagini vi era un forte scetticismo. L’opinione pubblica,
sovente era stata portata a pensare: «tanto anche questa volta le indagini,
anche se condotte con impegno, finiranno in niente». Così non è stato e
per quella strage vi sono state quattro condanne all’ergastolo e altre con-
danne minori, pronunziate dalla Corte d’Assise di Milano nei confronti di
elementi di Ordine Nuovo o collegati a Ordine Nuovo, individuati come i
mandanti e gli organizzatori della strage materialmente commessa da
Gianfranco Bertoli. Quindi un primo risultato che sicuramente dà il senso
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del valore del lavoro che si è fatto fra tante difficoltà e che contribuisce ad
aprire uno squarcio di verità non solo giudiziaria ma anche storica su un
pezzo della nostra storia.

D: Quali furono le dinamiche di infiltrazione e strumentalizzazione degli
anarchici di Milano e di Roma?

SALVINI: Dobbiamo fare un passo indietro. Abbiamo appena parlato
della strage del 1973, ma Piazza Fontana è di quattro anni prima, è del
1969. Ma dagli atti emerge che il progetto di strage, o comunque il proget-
to di una serie di attentati gravi a catena, da attribuire a gruppi maoisti o
anarchici, era un progetto iniziato ancora parecchi mesi prima. Tanto è ve-
ro che sia Avanguardia Nazionale sia Ordine Nuovo infiltrarono loro ele-
menti nei gruppi di estrema sinistra, soprattutto anarchici a Roma, ma an-
che filocinesi a Milano e in Veneto, con la precisa finalità di studiarne i
movimenti, facilitando il lavoro di controllo della polizia giudiziaria, e par-
lo soprattutto dell’Ufficio Affari Riservati del Ministero degli Interni. In
questo modo questi uffici divennero in grado di dirigere, conoscendo dal-
l’interno come si muovevano questi piccoli gruppi spesso con scarso con-
trollo sui propri militanti, immediatamente la magistratura sull’ipotesi di
colpevolezza di questi gruppi che erano i capri espiatori della strategia. Vi
fu ad esempio un fatto singolare: in un piccolo gruppo, come il “22 Mar-
zo”, che si formò a Roma pochi mesi prima della strage, sia Avanguardia
Nazionale sia l’ufficio Affari Riservati, avevano collocato dei loro uomini
in quanto ciò serviva a seguire le mosse di coloro che poi avrebbero dovuto
essere consegnati alla magistratura, nonostante la loro non colpevolezza.

D: Molti, non solo la sinistra extraparlamentare, hanno parlato di strage
di Stato. In che modo le sue indagini avvalorano questa tesi o la contrastano?

SALVINI: La strage di Stato è il titolo del lavoro di controinformazione
che uscì già pochi mesi dopo la strage di Piazza Fontana. Io credo che, pur
nella sua incompletezza, questa espressione abbia comunicato molto di ve-
ro, proprio alla luce di quello che ho appena detto. Quando si collocano
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all’interno di gruppi che poi devono essere colpiti dalle indagini, degli in-
filtrati che devono seguire le mosse delle future vittime delle indagini stes-
se, non si può dire che non ci siano responsabilità istituzionali. E lo stesso
quando si fanno scomparire testimoni importanti. Abbiamo parlato poco
fa del capitano Labruna. Il capitano Labruna, ebbe l’incarico, quando le
indagini, fallite quelle sugli anarchici, alla fine si portarono decisamente
nel 1972, sui gruppi di estrema destra, grazie al lavoro dei colleghi Calo-
gero e Stiz, ebbe l’incarico dai suoi superiori, di far espatriare Marco Poz-
zan di Ordine Nuovo e Guido Giannettini agente del SID, affinché fossero
sottratti agli interrogatori dell’autorità giudiziaria.

Per questo episodio vi è la condanna definitiva della Corte d’Assise di
Catanzaro. In generale quando noi possiamo inanellare decine di episodi
simili che sono emersi nel corso delle nostre indagini e hanno spesso ag-
giunto pezzi di verità a quello che era emerso dalle vecchie, è difficile ne-
gare che sia anche strage di Stato. Nel senso che lo Stato invece di repri-
mere, con buona parte dei suoi apparati, ha colluso con chi stava proget-
tando le stragi, ha difeso chi le aveva compiute dal pericolo di essere incri-
minati e ha fatto fuggire, quando necessario, i testimoni. Quindi l’espres-
sione, anche se può apparire molto forte, e se poteva sembrare una forza-
tura politica all’epoca, è in fondo confermata da tanti nuovi elementi. E
quindi sul piano storico politico ha un senso profondo di verità.

D: Ci sono state piste false e depistaggi fin dall’inizio. Come sono state
ostacolate le indagini nel corso del tempo dalla classe politica?

SALVINI: Io voglio ricordare che i nastri che il capitano Labruna ci ha
consegnato solo nel 1992, non erano ignoti alla classe politica. Tanto è ve-
ro che furono ascoltati e commentati in buona parte in uffici di ministri di
allora. In questi nastri c’erano i nomi di militari di alto livello, esponenti
anche del mondo industriale e della massoneria, coinvolti in tentativi come
il golpe Borghese, che non erano tentativi da operetta come si è voluto far
credere. Eppure questi nastri sono stati occultati nonostante che il mondo
politico li conoscesse. Lo stesso vale a dire per operazioni come la fuga di
Giannettini, lo stesso vale a dire per tanti altri episodi, quali l’occultamen-
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to di corpi reato che si è scoperto solo recentemente. Presso il ministero
dell’Interno vi erano centinaia di faldoni addirittura parti di corpi di reato
utili per la magistratura, che non sono arrivati se non pochi anni fa, all’au-
torità giudiziaria. Quindi è difficile pensare che il mondo politico non fos-
se al corrente del compromesso che era avvenuto, un compromesso di cui
era oggetto anche la non perseguibilità di fatto degli autori delle principali
stragi. Purtroppo su questo versante sono stati fatti pochi passi. Abbiamo
avuto nuovi testimoni di Ordine Nuovo, abbiamo avuto testimoni, anche
se a livello medio basso, dei Servizi di allora come il capitano Labruna, ma
nessuna voce di verità da quella parte del mondo politico che ancora oggi
è vivente e che potrebbe testimoniare sui compromessi di allora. Non ab-
biamo avuto nessun uomo politico come testimone di rilievo nell’aiutarci
a proseguire lungo la strada della verità. Ci siamo fermati a livello operati-
vo o a livello militare. Il compromesso politico di quegli anni è un argo-
mento ancora largamente insondato e che potrà forse essere oggetto di
analisi nelle relazioni della commissione stragi.

D: Come mai l’ambiente politico, che era almeno apparentemente più in-
teressato, alla verità sulle stragi oggi invece ostenta indifferenza verso le sue
indagini?

SALVINI: Le indagini del mio ufficio sono forse arrivate politicamente
in ritardo, e vorrei spiegare quale può essere la ragione. Se avessimo svolto
questo lavoro dodici; quindici anni fa sarebbe stato seguito con impegno,
con simpatia da quell’opposizione che aveva sempre fatto della denunzia
delle collusioni e complicità un cavallo di battaglia e un argomento forte
di critica alle forze che in Italia avevano governato per quarant’anni. Oggi
non è più così. Nelle ultime indagini si è messo a fuoco il ruolo delle basi
americane in Veneto della NATO, che sono coinvolte nei fatti più impor-
tanti della strategia della tensione, in particolare addirittura che elementi
di Ordine Nuovo entravano e uscivano dalle basi, svolgendo con una dop-
pia veste attività di informazione, mentre si stavano preparando gli atten-
tati. Recentemente l’ordinovista Carlo Digilio ha parlato di rapporti diretti
fra suo padre, anch’egli agente americano e il capo dell’OSS in Italia, Ja-
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mes Angleton. Notizie di questo tipo, cioè che gli agenti americani e ordi-
novisti agissero in sintonia, dodici o quindici anni fa, avrebbero provocato
un terremoto. Interpellanze parlamentari, richieste di chiarimento al go-
verno alleato degli Stati Uniti, campagne di stampa. Invece non è accaduto
nulla a mio avviso per un motivo molto semplice. Quando le forze di op-
posizione, nel 1996 e cioè nel momento del primo sviluppo di queste in-
dagini si sono legittimate al governo, probabilmente non intendevano di-
sturbare, creare problemi, rimestare avvenimenti considerati vecchi e or-
mai superati, davanti al principale alleato dell’Italia rispetto al quale biso-
gnava mostrarsi comunque come una forza di governo “responsabile”. Co-
sì è accaduto che su queste novità che riguardano in particolare il ruolo
della NATO nella strategia della tensione è caduto un assoluto silenzio e
se noi pensiamo a quello che sarebbe avvenuto invece in passato, è vera-
mente sconcertante il fatto che nessuno abbia fatto nemmeno la più limi-
tata protesta davanti a queste emergenze veramente impressionanti. Solo
recentemente qualcosa in termini di interesse a quanto si è scoperto sem-
bra essere nuovamente cambiato. Mi riferisco, ad esempio, alla relazione
del gruppo DS della Commissione Stragi presentata nello scorso giugno.

D: In relazione alla polemica relativa all’apertura degli archivi del Vimi-
nale, l’allora ministro degli Interni Napolitano venne accusato di voler copri-
re gli informatori coinvolti nella strategia della tensione, quale è stata all’e-
poca la sua esperienza diretta?

SALVINI: Il ministro degli Interni viene scelto per una serie di intese po-
litiche, spesso, come sappiamo cambia rapidamente, e difficilmente può
impadronirsi di una situazione che si è stratificata negli anni, perché esiste
una burocrazia, esiste un sistema di gestione di notizie e di archivi che cer-
tamente il ministro, in pochi mesi, non è nemmeno in grado di percepire.
Si poteva fare forse qualcosa di più, anche da parte del ministro che lei ha
citato, ma certamente si è trovato di fronte a qualcosa che era sedimentato
in quasi trent’anni di voluta non informazione degli avvenimenti più gravi
che sono oggetto di queste indagini. È stato necessario il lavoro di un pe-
rito, il dottor Aldo Giannuli, che ha esplorato per noi negli archivi del mi-
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nistero degli Interni, per far venire alla luce tanti faldoni, tanti documenti
per scoprire parti sin ora inesplorate di quelle che erano le attività infor-
mative dell’epoca. Ed è proprio qui fra l’altro che sono emersi gli atti rela-
tivi a quell’opera di infiltrazione negli ambienti anarchici e di direzione
delle indagini su quegli ambienti. In sostanza la polizia sapeva che gli anar-
chici non c’entravano e aveva manovrato infiltrati all’interno di essi, per
colpirli e quei documenti sono rimasti sepolti fino a pochi anni fa. Vi ri-
cordo un altro episodio paradossale. In questi archivi il nostro perito quat-
tro anni fa ha trovato addirittura alcune parti di un ordigno, che faceva
parte di una di quelle dieci bombe deposte nell’agosto 1969 in altrettante
stazioni o treni. Quella parte di ordigno che invece di essere consegnata al-
la magistratura era rimasta in un faldone del ministero degli Interni. È evi-
dente che allora, se la magistratura avesse avuto allora questi reperti, fa-
cendo delle comparazioni avrebbe potuto raggiungere qualche risultato in
più. Oggi è ormai troppo tardi anche se deve farci porre tante domande il
fatto che sulla scrivania dei magistrati pezzi di una bomba collocata
trent’anni fa siano arrivati nel 1996.

D: Qual è stato l’atteggiamento dell’ex-ministro della Giustizia Diliberto
nei confronti della sua inchiesta e della sua persona?

SALVINI: Lei mi pone una domanda difficile. Io posso dirle che l’inda-
gine del mio ufficio ha avuto una serie impressionante di ostacoli dovuti a
ragioni in relazione ai quali forse altri un giorno riusciranno a capire, se si
sia trattato di motivazioni soggettive o di una vera e propria strategia poli-
tica. Sta di fatto che il mio ufficio dal 1995, per anni, mentre stava svolgen-
do gli interrogatori più importanti e irripetibili, è stato bersagliato letteral-
mente da esposti, azioni disciplinari, interventi del Consiglio Superiore
della Magistratura o della Procura generale presso la Cassazione, che han-
no rischiato di paralizzare il lavoro che stavamo svolgendo. È chiaro che
quando ti devi difendere da falsità, calunnie, vere e proprie manipolazioni
di documenti, resta pochissimo tempo per condurre gli interrogatori e
svolgere gli accertamenti e le perizie prima che scada il termine per le in-
dagini. È stato uno stillicidio, letteralmente, che abbiamo dovuto subire e
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forse i prossimi anni daranno una risposta anche alle ragioni di ciò. Certa-
mente avrei sperato che la presenza del nuovo ministero ponesse fine a
questa attività di disturbo, quasi di sabotaggio nei confronti delle indagini
sulle stragi. Ma ciò non è avvenuto e anzi in buona parte è proseguito.
Tanto che il ministro personalmente ha impugnato in Cassazione, la mia
assoluzione dalle accuse che erano state mosse contro di me presso il CSM.
Un’impugnazione simile non avviene quasi mai, la Corte di Cassazione mi
ha dato ragione, la richiesta del ministro, in ottobre, è stata completamente
respinta, ma a causa di ciò ancora per mesi e mesi, il dibattimento in corso
è stato esposto a possibili utilizzi strumentali di tale iniziativa da parte dei
difensori degli ordinovisti.

D: Dunque lei viene da alcune parti ostacolato. Lei stesso quando il pro-
curatore generale della Cassazione Ferdinando Zucconi Galli Fonseca ha pro-
mosso l’azione disciplinare contro di lei, ha dichiarato al Corriere della Sera:
«L’hanno fatto per affossare definitamente le mie indagini», chi l’ha fatto e
perché?

SALVINI: Io posso solo risponderle con parole che non sono mie, ma so-
no le parole di Delfo Zorzi e di un altro militante di Ordine Nuovo inter-
cettati nei giorni in cui, nel 1997, era uscita sulla stampa la notizia delle
azioni disciplinari della Procura Generale della Cassazione contro di me.
Le precise parole fra colui che è indicato come il presunto autore materiale
della strage di Piazza Fontana, e il suo interlocutore del suo stesso ambien-
te, nel commentare l’azione della Procura Generale, sono state: «È roba da
leccarsi i baffi». Ciò che è avvenuto è qualcosa di sconcertante: una buona
parte della magistratura invece di sostenere chi stava svolgendo un’azione
investigativa difficile, che non era stato possibile portare a termine
trent’anni prima, ha cercato in tutti i modi di colpire con azioni del tutto
infondate, chi stava impegnandosi per poter raggiungere la verità. Faccio
solo un esempio fra i moltissimi possibili, che ritengo giusto sia conosciu-
to. Nel 1995, quando stavamo giungendo al cuore delle cellule eversive, un
capo di Ordine Nuovo, il dottor Carlo Maria Maggi, per allentare la pres-
sione presentò un esposto, sostenendo di essere stato sottoposto dai miei
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investigatori a pressioni o abusi. Ma contemporaneamente vi erano delle
intercettazioni, svolte dalla Procura di Milano, da cui emergeva che l’espo-
sto era fasullo, un inganno suggerito a pagamento da altri militanti che sta-
vano all’estero al fine proprio di mettere in difficoltà chi stava indagando.
Nelle intercettazioni era quindi chiarissimo che fosse un esposto strumen-
tale. Ebbene queste intercettazioni non furono mai trasmesse né a chi, a
Venezia, aveva aperto le indagini contro di noi, né alla Procura Generale,
in modo tale che noi fossi per anni delegittimati da questo sospetto. Ci so-
no voluti più di tre anni, anche per colpa delle omissioni altrui, perché
questo procedimento si disintegrasse, ma ormai il danno era fatto. Ora io
mi chiedo: è possibile che la magistratura, scoprendo di essere caduta nel
tranello di un elemento ordinovista che stava cercando di colpire un ma-
gistrato, che era vicino a simili risultati, abbia potuto tenere in un cassetto
la prova della manovra contro di lui. È un episodio sconcertante. All’inter-
no della magistratura non c’è stata collaborazione, favorendo in questo
modo i presunti autori delle stragi, che speravano di restare impuniti.

D: C’è stata una fuga di notizie che le ha creato notevoli difficoltà. Chi ha
avuto interesse a farlo?

SALVINI: Effettivamente la scelta di collaborazione di Martino Siciliano
e il fatto che Delfo Zorzi fosse indagato per la strage sono stati resi antici-
patamente noti dalla stampa di Venezia fra l’ottobre e il novembre 1995,
quando le indagini erano ancora segrete e in pieno svolgimento. Il danno
è stato enorme e chi aveva a cuore queste indagini, soprattutto i parenti
delle vittime, deve sapere che questa operazione ha impedito in modo ir-
reversibile il raggiungimento di molti risultati.

La fuga di notizie è avvenuta certamente nell’ambiente giudiziario ve-
neziano, insofferente per le indagini del mio ufficio che stava seguendo
una pista autonoma rispetto a quella di Gladio e per di più le notizie sono
state fornite in modo manipolato e tale da delegittimare agli occhi dei pos-
sibili testimoni le indagini che stavamo conducendo.

Se ne deve trarre un’amara conclusione: se la ragione dell’istituzione
della Commissione Stragi è scoprire perché vi è stata per anni la mancata
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individuazione degli autori delle stragi una parte della risposta a questa
domanda di verità deve essere cercata per i tempi recenti anche all’interno
della magistratura. Bisogna laicamente disfarsi del pregiudizio secondo cui
il ruolo della magistratura, in questo settore, è stato sempre immune da vi-
zi e la colpa dei mancati o solo parziali risultati è solo dei poteri occulti o
comunque di altri.

Non vi sono stati solo situazioni di “concorrenza” tra uffici ma anche,
più frequentemente, disinteresse e sottovalutazione dei possibili risultati di
queste indagini soprattutto da parte dei capi degli uffici.

Vi farò solo un brevissimo esempio di quanto si è verificato nel mio
stesso ufficio a Milano.

Ho avuto la netta percezione che la mia indagine non interessasse a
nessuno, benché proprio Milano fosse la città colpita dalla strage e che si
preferisse che l’indagine fosse lasciata morire in modo indolore. Forse, an-
che per questo, in quegli anni si è avuto cura di riempirmi di altri processi,
come se l’indagine sulla strage non esistesse. Voi potete immaginare che se
hai centinaia di casi da trattare, un lavoro approfondito e continuativo co-
me richiede l’indagine su un fenomeno eversivo con alle spalle un contesto
istituzionale, diventa quasi impossibile. Cercare di impedire materialmen-
te a un giudice di avere lo spazio per lavorare porta oggettivamente al ri-
schio di insabbiamento di un’indagine.

D: Lei critica il ruolo fondamentale che ha attribuito la maggior parte dei
suoi colleghi alla struttura Gladio, nelle indagini, mirate a scoprire la verità
sulla strategia della tensione. Perché, secondo lei, questa pista non ha portato
alla verità sulle stragi?

SALVINI: Io voglio premettere che ho ritenuto sempre molto importan-
te svolgere un’attività di indagine completa sull’organizzazione Gladio,
che non era nota fino al 1990 e di cui i cittadini italiani non conoscevano
l’esistenza. Ritengo però che forse uno degli errori di fondo del metodo
delle indagini sulla destra eversiva, sia stata un’eccessiva sovradetermina-
zione dell’ipotesi Gladio. Nel senso che è stata giusta una messa in chiaro
completa di un’organizzazione ufficiale ma occulta che non rispondeva al
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Parlamento ma nello stesso tempo, trascinati da una sorta di entusiasmo,
vi è stato un grave errore di impostazione, quando si è pensato che inda-
gando su Gladio si sarebbe arrivati alla verità sulle stragi.

Questo non poteva essere vero perché la struttura Gladio non ha avuto
alcuna diretta interessenza con gli episodi di strage. È questo l’errore in cui
sono caduti alcuni magistrati quando hanno a lungo ipotizzato che addi-
rittura l’attentato di Peteano fosse stato commesso con l’esplosivo di un
Nasco.

In realtà solo le cellule di Ordine Nuovo, con un diverso tipo di appog-
gi, potevano essere state le cellule operative degli attentati e, seguendo l’i-
potesi Gladio molte indagini sono finite in un vicolo cieco.

Soprattutto l’errore maggiore è stato ipotizzare che Vincenzo Vinci-
guerra, autore dell’attentato di Peteano, potesse essere un gladiatore o co-
munque un esecutore al servizio di apparati dello stato, dimenticando che
quella di Vinciguerra è stata un’azione autonoma, una sorta di azione di
guerra, non assimilabile alle stragi e proprio per questo egli ha voluto ri-
vendicarla con le sue dichiarazioni e i suoi scritti, svelando anche la strate-
gia dei “camerati” che avevano invece agito in collusione con lo stato.

Qualificando Vinciguerra come un “gladiatore”, si è rischiato di perde-
re una voce importante per la ricostruzione della storia di quegli anni e
non si è reso omaggio alla verità.

Anche in questo senso l’indagine del mio ufficio che non ha cercato di
appiccicare a Vinciguerra etichette improprie e non ha perso così il suo
contributo alla ricostruzione dei fatti, non è stata molto gradita e le conse-
guenze si sono viste.

D: Parliamo di Zorzi. In questo quadro ostile, come valuta che l’ex-mini-
stro Diliberto abbia chiesto l’estradizione di Zorzi?

SALVINI: Voglio ricordare che si è pervenuti a questa richiesta solo per-
ché il problema è stato posto all’attenzione non solo del mondo giappone-
se ma anche del nostro mondo politico da un singolo giornalista, il quale,
come talvolta avviene, è riuscito a far riemergere la questione. Il giornalista
del Manifesto, corrispondente dal Giappone, il quale è riuscito a fare qual-
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cosa che in piccolo ricorda altre situazioni di giornalismo di indagine, co-
me in alcuni casi nella stampa americana. Si deve a lui, dopo due anni di
silenzio, nei confronti di Delfo Zorzi, raggiunto da un ordine di custodia
ineseguito perché si trova in Giappone ed è cittadino giapponese, il nostro
ministero ha infine inoltrato un dossier completo di richiesta di estradizio-
ne. Quindi l’iniziativa dell’ex-ministro è stata molto importante, perché
poteva mettere in luce ad esempio il fatto che forse Delfo Zorzi aveva ot-
tenuto la cittadinanza giapponese con dichiarazioni non corrispondenti a
verità e quindi questa cittadinanza poteva essere revocata e forse l’estradi-
zione concessa. Ma, anche se importante, tale richiesta è giunta molto tar-
divamente e se un giornalista non avesse da solo acceso i riflettori sul caso
in Italia e in Giappone, probabilmente di una richiesta di estradizione non
avremmo mai sentito parlare neanche nel momento in cui il processo per
Piazza Fontana si apriva davanti alla Corte d’Assise di Milano.

D: Ci può spiegare quale fu il ruolo di Zorzi nella strage di Piazza Fonta-
na?

SALVINI: Devo premettere per correttezza che la magistratura milanese
ha rinviato a giudizio Delfo Zorzi, Carlo Maggi, Giancarlo Rognoni e il
collaboratore di giustizia Carlo Digilio, per concorso nella strage di Piazza
Fontana e negli attentati che sono avvenuti quel giorno anche a Roma.
Però si tratta di rinvii a giudizio, per cui non vi sono affermazioni di col-
pevolezza che potrebbero giungere solo dalla Corte di Assise di Milano al
termine di un dibattimento che si preannuncia molto lungo e ricco di te-
stimoni. Fatta questa premessa, per cui non c’è nulla che possa oggi essere
affermato in termini di certezza giudiziaria, il ruolo di Delfo Zorzi così co-
me delineato dalle indagini, è quello di essere uno degli esecutori materiali
della strage. Cioè uno di coloro che materialmente giungendo a Milano dal
Veneto, e ovviamente in accordo con i camerati milanesi, entrò nella banca
per deporre l’ordigno che poi esplose nel pomeriggio del 12 dicembre.
Quindi un ruolo prettamente operativo. Digilio invece ha ammesso di aver
partecipato alla preparazione degli ordigni e nel contempo di aver svolto
un ruolo di informatore per le basi americane. Poi, risalendo nella scala
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delle responsabilità, si è arrivati al dottor Maggi che invece in quanto capo
di Ordine Nuovo per tutto il Veneto, avrebbe avuto un ruolo di organiz-
zatore. Di sopra e più in alto, per il momento non si è andati.

D: In che modo Zorzi è riuscito a rimanere intoccabile in Giappone in
questi anni e che cosa è cambiato oggi?

SALVINI: Un elemento che posso riferire perché è stato poi oggetto del
dibattito che vi è stato nel Parlamento giapponese quando il caso è stato
posto all’attenzione grazie all’impegno del giornalista Pio D’Emilia, è que-
sto. Voi sapete che il Giappone è un paese molto chiuso, molto geloso del-
la propria identità, in cui raramente e solo con procedure molto lunghe, lo
straniero, anche europeo, ottiene la cittadinanza giapponese. Dal dibattito
del Parlamento, quando vi sono state interrogazioni parlamentari sul caso
Zorzi, è emerso invece che la sua cittadinanza giapponese è stata acquisita
con una pratica, una procedura, molto rapida di pochi mesi e senza grosse
difficoltà, nonostante che Zorzi avesse avuto anche una condanna defini-
tiva ad esempio, per detenzione di armi ed esplosivi. Questo dato, che è
emerso, ripeto, da interrogazioni parlamentari, fa pensare certamente a co-
perture non indifferenti che questi possa aver avuto.

D: Comunque c’è una cosa che accomuna tutti i processi sulla strategia
della tensione: i mandanti politici italiani non sono mai stati sul banco degli
imputati. Non crede che anche i risultati delle sue indagini rechino pochi ele-
menti su questo piano?

SALVINI: Indubbiamente è stata scarsa di risultati la piena comprensio-
ne del progetto politico sottostante le stragi. Però vi è stata ugualmente
una grossa novità. Abbiamo parlato dell’attentato commesso da Bertoli nel
1973 dinanzi alla Questura di Milano e l’obbiettivo di questo attentato
avrebbe dovuto essere il ministro Mariano Rumor, che stava uscendo in
quel momento dalla Questura dopo una cerimonia. Per l’organizzazione di
questo attentato sono stati condannati alcuni elementi di Ordine Nuovo, i
quali sarebbero stati i mandanti di Gianfranco Bertoli, aiutandolo nell’ad-
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destramento, nell’acquisizione della bomba a mano e nel viaggio a Milano.
Si è scoperto che questo episodio si collega in modo molto netto con la
strage di Piazza Fontana, perché, come ha raccontato Digilio, si confidava
che l’onorevole Rumor, allora presidente del consiglio, dopo la strage del
12 dicembre, avrebbe decretato lo stato d’emergenza e quindi dare un
obiettivo sbocco politico agli attentati. Tuttavia di fronte alla grande rea-
zione che ci fu, dopo la strage, soprattutto il giorno dei funerali delle vit-
time con una grande mobilitazione sindacale e popolare, la decretazione
dello stato d’emergenza divenne impossibile e il presidente del consiglio
non adottò alcun provvedimento. Probabilmente per questa ragione l’ono-
revole Rumor fu poi l’obiettivo del fallito attentato del 1973 che fece co-
munque vittime tra le persone che erano presenti alla cerimonia.

Questo collegamento dà il senso del magma politico sottostante gli at-
tentati e probabilmente, si fronteggiavano un’ala che intendeva diretta-
mente passare a un giro di vite autoritario nel sistema politico italiano; e
un’ala più moderata che pensava aduna soluzione più cauta: niente stato
di emergenza ma neanche l’immediata evidenziazione dei veri colpevoli
collocati a destra e di chi aveva inteso proteggerli. Quest’ala in quel mo-
mento fu costretta forse a un compromesso con le forze dell’opposizione,
che all’epoca erano rappresentate dal partito comunista. Vi è forse qualco-
sa di non detto, che non è mai venuto alla luce, nei convulsi incontri poli-
tici di quei giorni, ad altissimo livello e sarebbe molto importante che qual-
cuno di coloro che ne sono stati protagonisti parlasse, ma purtroppo da
parte del mondo politico non è venuta nessuna testimonianza.

D: Come si pone lei nei confronti della gestione del segreto di stato da
parte del governo?

SALVINI: Vede, quello del segreto di stato è un falso problema. È un ri-
tornello che spesso anche in comizi e commemorazioni che ricordano fatti
di strage, viene agitato e sempre ottiene il facile applauso perché tutti sono
contro il segreto di Stato, ma in realtà è un modo non corretto di informare
l’opinione pubblica. Il segreto di stato in realtà non esiste, nel senso che
già da vent’anni, nel 1977, una legge ha impedito di opporre ai magistrati
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il segreto di stato in materia di reati di strage o di eversione ed effettiva-
mente come tale non è più stato opposto. Non essendo più opponibile, i
magistrati non possono più sentirsi dire: «questo documento, questo re-
perto, questa fonte informativa non ve la diamo perché c’è il segreto di sta-
to» . Il problema semmai è un altro, cioè la vigenza una sorta di segreto di
fatto. Nel senso che non viene detto: «questo materiale non te lo conse-
gno», ma la situazione degli archivi, il voluto disordine, la confusione e il
disinteresse, impediscono di trovare quel materiale, sempre che non sia
stato dolosamente distrutto in passato, che sarebbe ancora utile alle inda-
gini e che è stato disperso magari in, venti o venticinque anni fa luoghi pe-
riferici e che quindi di fatto non è possibile né trovare né consultare. Ho
ricordato nel corso di questa conversazione che solamente quattro anni fa
il perito nominato dal mio ufficio, insieme ai faldoni in cui si parlava del-
l’infiltrazione da parte dell’Ufficio Affari Riservati nel mondo anarchico,
trovò fra l’altro anche una parte dell’ordigno deposto in una stazione di
Pescara nell’agosto 1969. Questo materiale era abbandonato in un deposi-
to periferico in modo che di fatto fosse segreto, perché non era possibile
trovarlo con la probabile volontà, quindi, di rendere non raggiungibile del
materiale utile e chi aveva operato in quel senso lo aveva fatto con una pre-
cisa volontà: rendere non raggiungibile del materiale utile. Quindi il pro-
blema è semmai, svolgere un’attività di indagine approfondita, un setaccio
completo del materiale documentale disponibile, come noi abbiamo tenta-
to di fare in questi anni, in tutti gli archivi pubblici e privati. Sarebbe stato
importante seguire questa linea e invece non limitarsi a ripetere ritornelli
inutili come quelli del segreto di Stato o della sua abolizione. È già aboli-
to.

D: Cosa ci può dire su Pinelli?

SALVINI: Nelle nostre indagini non è emerso nulla di nuovo, sulla morte
di Giuseppe Pinelli, in questura il 15 dicembre del 1969. Si può fare solo
una riflessione, che è una riflessione al contrario, cioè dare una risposta e
tirando una conclusione su non è stato trovato sul suo ambiente, cioè sul-
l’ambiente anarchico. Vi spiego meglio, interrogando centinaia di imputa-
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ti, sentendo testimoni, esaminando migliaia di documenti, non è stato tro-
vato un solo documento, né acquisita una sola testimonianza che portasse
o riportasse le indagini nella direzione della pista anarchica che era la pri-
ma che era stata seguita, per volontà del ministero degli Interni. In sostan-
za si è trovato un’infinità di elementi di prova sul mondo dell’estrema de-
stra, su Ordine Nuovo, su Avanguardia Nazionale che la Corte d’Assise
dovrà considerare sufficienti o non sufficienti, ma che comunque ancora-
no quei fatti, appunto, a quell’area. Pur avendo svolto attività di setaccio,
nulla, nessun elemento è emerso che portasse a una responsabilità di grup-
pi anarchici, eppure gli elementi nuovi trovati sono, lo ripeto, moltissimi,
come moltissimi i documenti che prima non era stato possibile esaminare.
Il che ci fa concludere che, anche se nulla di nuovo è stato trovato sulla
morte di Pinelli, che tutte le emergenze sono nell’univoca direzione: che
quella pista iniziale fosse sbagliata, fosse una pista fatta seguire volutamen-
te alla magistratura e che i gruppi anarchici, per primi oggetto delle inda-
gini, non avessero alcuna responsabilità in quei fatti.

D: Deve ammettere che, se hanno cercato di ostacolarla, è anche vero che
non sono riusciti a toglierle l’inchiesta e che ha trovato appoggi da più parti
e soprattutto nella commissione stragi. Dunque questo vuol dire che lo schie-
ramento a lei ostile non è stato così compatto.

SALVINI: Sì, si è verificato un paradosso. Mentre buona parte della ma-
gistratura, come vi ho accennato, ha mostrato ritardi culturali nello svolgi-
mento di queste indagini, vi è stato chi ha voluto dare un sostegno, anche
morale e portare attenzione a quello che il mio ufficio stava cercando di fa-
re. Mi riferisco alla Commissione stragi e al suo presidente il senatore Gio-
vanni Pellegrino, il quale ha subito intuito l’importanza degli squarci di ve-
rità che si stavano aprendo, ha recepito molte delle risultanze dei nostri at-
ti e ha contribuito in modo decisivo a far superare questi ritardi culturali.
L’interpretazione complessiva delle stragi fra la fine degli anni ’60 e la
metà degli anni ’70, come eventi collegati a una pluralità di tentativi golpi-
sti e con alle spalle un forte interessamento del mondo del patto atlantico,
se verrà riversata, come sembra, in alcune relazioni della commissione,
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sarà il segno di un lavoro indipendente ma nello stesso tempo parallelo e
con risultati comuni che in questi anni vi è stato fra il nostro ufficio e la
commissione. Devo dire che senza questo sostegno non saremmo arrivati
alla fine di queste indagini.
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Biografie

Eduardo M. Di Giovanni (1931-1990)

Nato da una famiglia siciliana di avvocati le cui tracce risalgono al
1589. I suoi antenati sono sempre stati personaggi scomodi: antiborbonici,
antipiemontesi, antifascisti, antidc… Il nonno Eduardo era un deputato
fondatore del Partito socialista in Sicilia. La mamma, Maria Verga, è nipo-
te di Giovanni Verga, il grande romanziere di Vizzini. Il padre Salvatore è
stato un gappista a Roma; Eduardo dodicenne faceva, a sua insaputa, la
staffetta partigiana. Amante della poesia (vinse due premi) e del giornali-
smo (grintosa una sua inchiesta sulla Calabria per Epoca), Eduardo fu se-
gretario della federazione giovanile socialista, restò nel PSI fino ai primi
anni Sessanta, poi entrò nel PCI nel 1988. Avvocato di vaglia, difese mili-
tanti praticamente di tutta la sinistra, dal PCI agli anarchici, dagli obiettori
di coscienza ai protagonisti della lotta armata. Arrestato per istigazione alla
banda armata e associazione sovversiva, venne assolto. Sosteneva sempre
che non c’era separazione, tra la sua vita privata e il suo impegno forense:
erano entrambe dedicate alla vittoria di una società giusta.

Marco Ligini (1940-1992)

Animatore del Comitato di controinformazione, che aveva avviato l’ana-
lisi sull’aggressivo arcipelago fascista romano e sui suoi collegamenti con
gli apparati di sicurezza fin dall’uccisione dello studente Paolo Rossi, nel-
l’aprile del 1966, Marco Ligini era stato tra i promotori dell’Armadio, il
primo cabaret della sinistra romana da cui sarebbero nati il Nuovo canzo-
niere internazionale; una sua canzone ebbe fortuna: la “Ninna Nenni”.
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Nello stesso periodo, aveva scritto sceneggiature per il burattinaio ed ex-
comandante partigiano Otello Sarzi. Dopo La Strage di Stato, Marco la-
vorò come giornalista (era il “Limar” delle critiche sul fumetto, per Paese
sera) e scrisse testi per la radio, per il cinema, per la televisione. Ultima-
mente aveva partecipato alla costituzione di una comune agricola per quel-
li che le controriforme sanitarie vorrebbero rinchiudere nei manicomi.

Edgardo Pellegrini (1940-1998)

Giornalista militante e militante politico, nasce in un famiglia comuni-
sta e fin da ragazzo frequenta ambienti vicini al PCI, si iscrive a quel par-
tito, lavora poi a Paese Sera e a l’Unità. Ma il suo comunismo fu presto, e
per sempre, eretico e anticonformista, di passione civile e ricerca sul cam-
po e di critica serrata agli schemi prefabbricati, alle certezze consolatorie,
alle immaginette sacre. Fu a lungo legato con funzioni dirigenti alla sezio-
ne italiana della IV Internazionale e diresse Bandiera Rossa. Nella seconda
metà degli anni Ottanta, sempre più critico verso rituali di appartenenza
partitica che gli appaiono ormai residuali e inadeguati a cogliere e rappre-
sentare le trasformazioni della società, abbandona l’impegno di partito e
concentra la sua passione politica in iniziative di movimento e in campa-
gne di solidarietà internazionale, di cui memorabili rimangono quelle con-
tro l’Apartheid in Sudafrica. La comunicazione e l’informazione costitui-
rono per Edgardo non soltanto gli elementi essenziali dal suo impegno
professionale ma la cifra stessa della sua passione politica. Dovunque ab-
bia avuto modo e occasione di lavorare, l’ostinata ricerca delle fonti e la ve-
rifica sul campo della notizia hanno rappresentato per lui l’antidoto più ef-
ficace ai processi di omologazione, il luogo di incontro e di connessione tra
la sua vocazione di cronista del mondo e la lucida passione politica che lo
hanno accompagnato nella vita.
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Leggere La strage di Stato serve a capire l’oggi, da dove viene questo
paese, da quale storia sorge il presente, di quali infamie sia capace il
potere pur di conservarsi. Un libro, ma soprattutto un metodo.
Consigliato ai giovani, ove volessero iniziare a pensare con la pro-
pria testa, e a quelli che non lo sono più perché misurano la strada
percorsa.

Un libro, dunque, non per “ricordare”, perché il metodo non è l’e-
sercizio della “memoria” – costa moltissimo coltivarla e dura sem-
pre troppo poco – ma un modo di guardare il presente. Una diffi-
denza vigile, una convinzione non contingente nelle proprie ragioni,
un interrogarsi costante. Guardare con gli occhi ben aperti, non cre-
dere alle favole dei media, imparare a distinguere sempre (tra il
compagno ingenuamente estremista e l’agente provocatore infiltra-
to, per esempio!). Perché l’antagonismo ha bisogno di intelligenza,
soprattutto. Di “rabbia” è fin troppo pieno questo schifo di mondo.

Lo ristampiamo proponendo come III Appendice il testo dell’inter-
vista al giudice Guido Salvini che compare nel video 12 dicembre.
Critica allo Stato dei misteri, realizzato e prodotto da SUTTVUESS,
perché se quello di Di Giovanni, Ligini e Pellegrini era un teorema,
l’intervista di Salvini (come peraltro il suo operato complessivo), do-
po trent’anni, risulta un liberatorio come volevasi dimostrare.

Odradek

Un libro di movimento per il movimento, rigorosamente
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